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Fabienne, o marido João e o filho Joãozinho em Curitiba, Brasil, onde vivem.

Olivier, os sobrinhos e a esposa do Olivier a Simone, no dia do casamento dos jovens, em Curitiba Brasil .



O segundo livro começa depois da partida dos meus companheiros em 

Fevereiro de 1972, e termina em fins de Dezembro de 1974, quando voltei para 

França.

Durante estes 33 meses, muitas coisas aconteceram. A vinda do meu  

filho Olivier para Angola, depois de me separar da minha mulher, as reporta-

gens que fizemos juntos, o surgimento da onça Iona, a vinda da Christine para  

Angola, as nossas reportagens, o 25 de Abril e, por fim, a partida para França.

Foram 33 meses de muitas arrelias e aborrecimentos, mas também de  

felicidade, de bom trabalho fotográfico e, para finalizar, regressamos ambos de 

perfeita saúde e com alguns mi-

lhares de fotos inéditas. Alguns 

largos milhares ficaram por lá, em 

diversos serviços. 

O Guy engordou um pouco, 

mas continua a gozar de boa saú-

de, mantendo-nos em contacto. 

O Bernard, apesar de ter estado  

às portas da morte na volta de  

Angola, felizmente também se  

encontra bem. O Kosta faleceu há 

já dois anos, na Suíça, onde vivia.

A AVENTURA CONTINUA
J.  C. PINHEIR A

Jean Charles durante uma recepção no Mónaco.
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Em Angola, as coisas corriam um pouco 

melhor, pois as mentalidades eram outras, 

eu tinha saúde e não me faltavam forças 

para terminar o trabalho fotográfico.

Fiquei sem um tostão e houve dias 

em que passei fome. Quem me valeu foi o  

dono do restaurante “Imbondeiro”, em Nova  

Lisboa, que me fiou refeições, as quais eu 

pagava mais tarde, quando conseguia ven-

der algumas fotos.

A primeira reportagem que fiz em com-

panhia do Olivier e depois da partida dos 

meus companheiros foi tentar ligar por 

via-férrea a cidade do Lobito em Angola à 

cidade da Beira, em Moçambique, atraves-

sando a África de Oeste para Leste, do ocea-

no Atlântico ao Índico.

Com a ajuda do meu amigo, o Sr. Simões, 

que justamente trabalhava nos CFB, consegui 

uma carruagem especial com salão, quarto,  

cozinha e casa de banho, que era atrelada, 

conforme a minha conveniência, aos com-

boios que iam para Leste até Teixeira de 

Sousa, junto à fronteira com o Zaire. 

Depois de 1.300 Kms e um mês de via-

gem, cheguei ao fim da linha em território 

angolano. Quando passei por Nova Lisboa, 

fotografei as enormes oficinas onde as lo-

comotivas e carruagens eram reparadas e 

montadas. As locomotivas eram movidas a 

lenha de eucalipto e a maior parte delas era 

comprada como ferro velho a outros países 

africanos. Vinham para as oficinas e saíam de 

lá como novas. Ao longo de toda a linha ha-

via plantações de eucaliptos que, segundo 

A AVENTURA CONTINUA
J.  C.  P INHEIRA
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constava, eram mais de cem milhões mandados plantar pelo C.F.B. para alimentar as  

fornalhas das máquinas.

No Leste ia à frente das locomotivas uma carruagem blindada contra o eventual re-

bentar de uma mina posta pelos guerrilheiros. Nunca tive conhecimento de um problema 

qualquer destes. Acho que havia acordos entre Portugal, o Zaire e a Guerrilha para não 

haver estragos, pois esta linha era vital para a economia do Zaire, ao fazer o escoamento 

do cobre das minas do Catanga até ao Porto do Lobito e o carregamento, de volta, de toda 

a variada mercadoria para consumo naquela região do Zaire.

Em Teixeira de Sousa contactei o funcionário da D.G.S., que me levou ao outro lado  

da fronteira a fim de pedir um salvo-conduto para atravessar o território zairense até à 

Zâmbia. O “comissaire” acedeu logo ao pedido e assinava o meu passaporte sem proble-

ma, mas avisou-me que, na Zâmbia, os chineses que estavam a construir uma linha de 

caminho-de-ferro para ligar Lusaka a Dar-es-Salaam (Tanzânia), para escoar o cobre sem 

passar pelo território angolano, nunca me deixariam passar. Se estivesse sozinho, ainda 

tentava a aventura, mas tive medo, pois tinha o Olivier comigo e não era razoável meter o 

miúdo numa aventura daquelas, em território hostil. Tudo acabou ali e voltei para o Lobito.

IONA

Foi nessa altura que apareceu na minha vida e na do Olivier a pequenina bola de pêlo. 

Parecia um gatinho, devia ter poucos dias, pois tinha ainda os olhos fechados. Ninguém 

dava nada pela sobrevivência do pequenino animal e, com certeza, o primeiro rosto que 

viu foi o do meu filho Como poderíamos alimentá-la? Fui a uma farmácia e aconselha- 

ram-me a misturar metade de água em leite de vaca e fazer um furo na borracha de uma 

pipeta e dar-lhe de mamar. Foi um verdadeiro milagre, pois não havia muitas hipóteses de 

o animal sobreviver. 

O meu filho deu-lhe o nome de IONA, em honra do célebre parque do sul de Angola. 

Pouco a pouco, lá foi crescendo e, alguns dias depois, já mamava num biberão de criança, 

e isto várias vezes por dia! Ficava com uma barriga enorme, que nos fazia rir até as lágri-

mas... e até dormia com o Olivier!

Nessa altura também nos deram um pequeno antílope, que foi criado com a Iona. 

Tudo isto nos dava bastante trabalho... (foto n° 075). Numa das nossas viagens ao Lobito, 

ficámos em casa de um casal amigo, que tinha um grande quintal, onde os dois puderam 

brincar à vontade. Uma das brincadeiras preferidas da Iona era saltar para cima do lombo 

do cabrito quando este estava a pastar.

Muito sorrateiramente ia aproximando-se, barriga colada ao chão e, de repente, dava 

o salto. Isto não passava de uma brincadeira, mas o antílope apanhava um grande susto!
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Um dia fez face à Iona e deu-lhe uma valente marrada nas costelas com os pequenos 

chifres bem afiados. Aquilo deve ter doído, porque nunca mais a Iona o incomodou! 

Como não podia andar com os dois dentro do carro, ofereci o pequeno antílope aos 

amigos.

Mandei fabricar uma espécie de jaula, que passou a ser a casa da Iona, já que ela 

gostava de me morder as orelhas enquanto eu conduzia, o que poderia ser perigoso.  

De tempos a tempos, parava o carro e deixava-a ir correr na erva e fazer o seu xixi... Muitas 

das vezes ela trepava ao topo das árvores, o que adorava, mas eu via-me em apuros para 

levá-la de volta ao carro. Outras vezes, parava numa aldeia indígena e ela ficava no “capot” 

da 2 cavalos, deitada com as patas estendidas a olhar para toda aquela gente que rodeava 

a carrinha, mas bem afastados, pois o bichinho metia respeito...

De uma outra vez, foi em Nova Lisboa, num desafio de futebol. Eu e a Iona estávamos 

fora do recinto e aproximámo-nos de um polícia que tinha um pastor alemão preso com 

uma trela. O polícia aconselhou-me a afastar, pois o cão poderia morder a Iona, que  

naquela altura ainda era pequenina. Eu respondi que não havia problema e aproximei-

-me ainda mais até o cão rosnar e farejar a Iona. De repente, o animal começou a uivar de 

medo! Meteu o rabo entre as patas e todo ele tremia, pois cheirava-lhe a algo muito peri-

goso. O polícia ficou embasbacado, pois o cão estava treinado para atacar, mas cheirou-

-lhe a leopardo...

Ela também gostava muito de correr atrás dos gatos, que trepavam até ao topo das 

árvores para fugir dela e, normalmente, o que acontecia era o galho quebrar e aí vinham a 

Iona e o gato de roldão por ali abaixo. Lá ia eu a correr meter a trela na Iona e trazê-la de 

volta, antes de haver mais estragos.

Quando estava em Luanda, ia em companhia do Olivier para a ponta da ilha passar o 

dia no Barracuda, onde muitas pessoas me pediam autorização para fotografar a Iona com 

crianças e adultos, pois ela era muito mansinha e nunca arranhou ou mordeu alguém. 

Como foi o Olivier que a criou e ensinou a não morder e não arranhar, ela gostava muito 

de crianças e deixava-se acariciar sem problemas. 

Numa foto que eu gosto muito, e que foi tirada por um colega do Provincia de Angola  

depois de um dia de brincadeira na praia, os dois estão a dormir em cima da secretá-

ria (foto 110). Em Luanda, deram-me um quarto no edifício que pertencia à Mocidade  

Portuguesa, na ilha. Tive de comprar uma coleira e uma trela vermelhas para andar a  

passear pelas ruas da cidade. Quando saía com ela pela Marginal era uma autêntica festa.

Na Avenida Marginal havia muitos cafés e, quando parava num deles em companhia 

da Iona, que se sentava numa cadeira, quase sempre acontecia o mesmo: logo um mar de 

gente se juntava para poder ver e acariciar o animal. 
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O dono do café, que já a conhecia, trazia um prato com pedaços de carne de vaca crua, 

que a Iona adorava. Com a carne na mão dava-lhe de comer, perante o espanto de todo 

aquele pessoal. Pela mesma ocasião, eu aproveitava e comia uma bitola que o senhor  

tinha muito prazer em me oferecer, pois os tempos eram ruins e estava sem dinheiro.  

O pior era quando ela, de barriga cheia, trepava para cima de uma árvore e não queria 

descer. A única coisa fazer era ficar à espera que sua excelência se dignasse a descer.

Também era engraçado vê-la caminhar sobre uma corda esticada entre duas árvores. 

Servia-seda cauda como contra peso e não caía. Era um animal muito limpo, dormia com 

o Olivier e eu deixava a porta da casa de banho aberta para ela poder ir fazer o seu xixi no 

bidé.

Uma outra vez cheguei a Sá da Bandeira num dia de bastante calor e dirigi-me ao pa-

lácio para falar com o Governador. Quando pretendia meter a trela à Iona, ela escapou-se 

e subiu as escadas do palácio a correr. Na primeira porta aberta que encontrou, entrou 

e saltou para cima da secretária de um funcionário que estava a escrever à máquina e 

deitou-se logo em frente da ventoinha com as pernas abertas em cruz, uma das coisas 

que ela adorava quando fazia calor. Lógico que o senhor apanhou um susto valente e não 

soube o que fazer. Coitado, até gaguejava... Felizmente, cheguei uns segundos depois e 

meti tudo na ordem, com muitas desculpas à mistura, e fui-me logo embora sem falar com 

o Governador.

Em Moçâmedes, tinha um casarão imenso, as antigas instalações do Banco de Angola, 

e era outra festa todos os dias. Logo que começava a amanhecer, lá vinha a Iona mordis-

car-me os dedos dos pés, com certeza para me acordar e ir correr com ela na praia, que 

estava ali perto. Ela deitava-se em cima da minha manta e, durante a noite, ficava muito 

sossegada.

Uma das grandes aventuras que vivemos em Angola – eu, o Olivier e a Iona – foi a 

descida do Cubango, em Julho de 1972. Desta viagem única, e também da descida do rio 

Cunene, falarei no livro n° 5. 

Depois da descida do Cubango, voltei à capital, onde tinha um quarto nas instalações da  

Mocidade Portuguesa na Ilha de Luanda. Estava sozinho, pois o Olivier já tinha voltado para  

França. Tinha assuntos a tratar na cidade e, como fazia muito calor, deixei a Iona ao lado 

da sua casota, à sombra e amarrada a uma árvore. Pedi aos guardas para tomarem conta 

dela e para que não deixassem os garotos aproximarem-se do animal. Umas horas depois 

estava de volta e, qual foi o meu espanto por não a encontrar. Disseram-me que os garo-

tos, na brincadeira, a tinham libertado e que a Iona tinha fugido para cima dos telhados 

de um bairro de pescadores ali próximo. Os pretos, numa gritaria, foram a correr atrás 
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dela, o que originou uma confusão enorme. Alguém telefonou à polícia, que enviou vários  

funcionários da Veterinária para a capturar, o que foi feito facilmente, foi fechada numa 

jaula do pequeno jardim zoológico que existia na Ilha. 

A correr, fui falar com o responsável do Parque, que me respondeu que deveria ir à 

Veterenária pedir um documento que autorizasse a libertação da Iona. Lá fui eu à Veteri-

nária e o director respondeu-me que, por ordem superior, sem mencionar nomes, a Iona 

deveria ficar fechada, mas que eu poderia ir falar com o Governador-Geral. Do palácio, 

sem o ter conseguido encontrar, mandaram-me novamente à Veterinária. Com todas estas  

andanças, dois dias depois nada tinha ficado resolvido. Quando podia, isto várias vezes 

por dia, ia ver a Iona que, muito excitada por se ver presa e na presença dos outros animais 

selvagens, andava às voltas na jaula. Logo que me via, vinha ao meu encontro para que eu 

a acariciasse e, desta maneira, ficava mais calma.

No terceiro dia, de manhã muito cedo, voltei ao Jardim e reparei que o cadeado  

que fechava a jaula tinha ficado aberto, com certeza para fazerem a limpeza. Peguei  

numa tábua estreita e comprida que por ali estava, pensando que me poderia servir  

de arma, e entrei para dentro da jaula, fechei o cadeado e fiquei com as chaves. Pouco 

depois, apareceu um funcionário que, com certeza, desconhecia a história e começou  

a gritar que estava um maluco dentro da jaula da onça. Veio todo o pessoal a correr e  

logo quiseram que eu saísse. Recusei e eles chamaram a polícia, que me deu ordens  

para sair ou então retiravam-me à força. Recusei novamente e ameacei partir a cabeça 

ao primeiro que se aventurasse a entrar. Com todas estas discussões que duravam já  

há horas, eu, extremamente nervoso, teria sido capaz de o fazer. Fartos de tudo isto e  

ainda por cima com todo o povinho a apoiar-me, os polícias foram-se embora e eu ali  

fiquei sem comer nem beber. Da parte da tarde, voltaram com um papel, creio que assi-

nado pelo Governador, para que entregassem o leopardo, de nome Iona, ao seu tratador 

Sr. J. C. Pinheira.

Eu peguei nela ao colo (já pesava algumas dezenas de quilos) e saí debaixo dos aplausos  

de todo aquele povinho, que se tinha juntado ali para ver como tudo aquilo ia terminar. 

Foi um grande momento de glória para mim!

Infelizmente, desconhecia a canalhice daqueles que mandam, que estão no topo, e 

algumas semanas depois tive a oportunidade, para minha má sorte, de me aperceber.

Imediatamente, fui buscar o carro e abalei para Nova Lisboa, onde a Iona estaria mais 

segura.

Comecei então a tratar da reportagem que pretendia fazer com as tropas, nas “terras 

do fim do mundo”.
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Dali fui de carro para Serpa Pinto, onde deveria embarcar num avião da Força Aérea, 

que me deixaria no acampamento do exército da Luiana.

Na cidade, deixei a Iona no quintal da casa de um conhecido, sem vigilância, e fui ao  

aeroporto militar buscar as guias de embarque para mim e para ela. No dia seguinte, duran-

te a viagem, o animal mostrou-se muito agitado e, quando chegou ao quartel começou a 

vomitar, e não aceitava comida. Pensei que fosse da viagem, mas no dia seguinte e no ter-

ceiro estava na mesma. Eu estava muito preocupado e não sabia o que fazer, pois o avião 

só passava por lá de 15 em 15 dias. O militar que comandava a base, alferes miliciano ou 

capitão, não me lembro, propôs-me ir de Unimog, em companhia de uma patrulha, até ao 

acampamento militar da Sifuma – S.W.A. na fronteira da Namíbia. Dois dias de viagem até 

ao quartel sul-africano, que dispunha de um veterinário, pois tinha cães para despistarem 

os guerrilheiros. A viagem decorreu sem problemas, mas muito cansativa pelos solavancos 

do Unimog, que rodava a “corta mato” para evitar saltar numa mina posta nos trilhos habi-

tuais. Dormíamos na mata à volta de uma fogueira, pois as noites eram muito frias, e comí-

amos churrasco de antílope e bebíamos água morna, porque cerveja ou vinho não havia.  

A Iona lá ia em cima de uma manta, cada vez mais magra e sem aceitar comida. 

De dia fazia um calor terrível, havia muitas moscas e a malta só pensava nas cerve-

jinhas bem geladas que seriam oferecidas pelos sul-africanos. Afinal, para matar a sede, 

ofereceram-nos chá quente com leite! A melhor bebida para combater a sede.

Efectivamente tinham razão...

O veterinário examinou imediatamente a Iona e diagnosticou uma intoxicação  

alimentar, o que era duvidoso pois só eu é que a alimentava ou então, o mais provável, 

uma tentativa de envenenamento da parte das autoridades de Luanda, que queriam por 

força retirar-me o animal, mesmo que para isso tivessem que o matar.

Estes senhores sabiam perfeitamente por onde é que eu andava, mesmo que não me  

molestassem.

Injectaram na Iona penicilina e vitamina B e ali nada mais podiam fazer. Era preciso evacuá-la 

para o Rundo, distante algumas centenas de quilómetros, onde ela poderia ser bem tratada.  

No mesmo dia, foi transportada de carro para esta cidade, mas infelizmente não a pude 

acompanhar, pois não tinha comigo o meu passaporte.

Foi a última vez que a vi… Com lágrimas nos olhos, lá voltei para a base Portuguesa, 

ficando à espera de notícias.

Elas vieram uns dias depois, via rádio. A Iona tinha recuperado e estava fora de perigo,  

já comia e estava com bom apetite. Iam enviá-la por avião para a vila de Calai, nas mar-

gens do Rio Cubango, onde ela seria entregue às autoridades portuguesas. Por rádio  
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tomei contacto imediatamente com a policia do Calai (D.G.S.) para receberem a Iona, dan-

do-lhe todos os dias carne e tratando-a o melhor possível. Pagaria todas as despesas feitas 

com o animal e, logo que tivesse um qualquer meio de transporte, iria recuperá-la. Quero 

aqui salientar que os sul-africanos não me pediram soma nenhuma pelas despesas que 

tiveram com a Iona.

Dois dias depois, chegou ao acampamento um avião sul-africano, que vinha do  

Rundo, fornecer combustível. Pedi ao piloto se ele se podia encarregar de ir buscar a Iona 

ao Calai. Respondeu-me que teria muito gosto em o fazer, pois já conhecia a história.  

Assim foi feito e, no dia seguinte de manhã, fui para a pista à espera do avião. Quando 

este parou, lá fui eu a correr, com o coração aos pulos, tão grande era a minha emoção 

para saber se o piloto tinha podido trazer a Iona. Este, muito atrapalhado, respondeu-

-me só com uma palavra “DEAD”... Não compreendi logo o sentido da palavra, pois falava 

muito mal o Inglês, e foi o capitão que me explicou o que tinha acontecido na véspera.  

A Iona tinha sido entregue ao agente da D.G.S. do Calai – PINELA – que deu como descul-

pa que o animal tinha piorado e estava muito agressivo e assim tomara a decisão (SEM ME  

CONSULTAR) de o abater a tiro...

Este Pulha teve o descaramento de me enviar a nota das despesas feitas. O piloto  

disse também que tinha visto a pele da pobre Iona a secar ao sol... Sem comentários...

Chorei lágrimas de sangue como se me tivessem matado uma filha.

Pedi ao piloto para me levar ao Calai, pois tinha tomado a decisão de abater a tiro o tal Pinela. 

Eu estava armado. Tinha trazido de França uma Luger de 9 mm, com que me entretinha a atirar 

em latas, e estava disposto a matar o homem, mas sem que primeiro me dissesse de quem tinha  

recebido ordens para abater a Iona. Se pudesse, teria fugido para a Zâmbia, onde teria 

pedido asilo político e, depois do 25 de Abril, teria sido um grande herói por ter abatido 

um “pide”, um “Valet do Facismo Salazarista”...

Enfim, tudo isto não aconteceu e talvez tenha sido melhor assim...

Em Janeiro de 1973, quando estava em Lisboa, fui apresentar queixa ao Ministério do  

Ultramar, a qual não deu em nada.

Em 1974, fui falar com o Rosa Coutinho e, logo a seguir por carta, não deu em nada.

Em 1975, escrevi ao Ministério da Coordenação Interterritorial, que também não deu 

em nada…

Apesar de todas as tentativas que fiz para saber a verdade, em Angola e Portugal nada  

consegui.

E foi desta triste maneira que acabou a história da gentil Iona, que gostava tanto de 

brincar com crianças!
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AS TROPAS NAS “TERRAS DO FIM DO MUNDO”

Era preciso ser soldado português para aguentar as condições de vida tão más a que 

estavam sujeitos. A comida era péssima. O avião trazia todos os 15 dias algumas grades 

de cerveja, galinha e peixe congelados que, no máximo davam para dois ou três dias.  

O resto do tempo, aquela rapaziada comia ao almoço e ao jantar massa com carne de ja-

vali, que abundava muito naquela região, regada com água morna. Normalmente, deviam 

só ali ficar seis meses, mas a maior parte das vezes ficavam mais de um ano, em condições 

deploráveis, sem se revoltarem. 

Esta zona era infestada de mosca tse-tse, felizmente para aqueles desgraçados, não 

contaminada. Fiz muitas patrulhas com eles em velhos “Unimogs” que, por milagre, ainda 

andavam. Os sul-africanos, esses tinham bons 4X4 de marca Ford e boas instalações, com 

todo o conforto (fotos n° 132 e 133)

Andar na mata em patrulha era um grande sacrifício e não eram os guerrilheiros do 

MPLA, os inimigos mais perigosos, mas sim as enormes moscas que nos assaltavam e que, 

quando picavam, provocavam dores fortes. A melhor maneira de as afugentar era andar 

vestido, da cabeça aos pés, de tecidos grossos, apesar do calor terrível, e continuamente 

fustigarmo-nos com ramos de árvores para as não deixar picar.

O acampamento não tinha árvores para não atrair as moscas e, portanto, as barracas 

estavam ao sol. Aqui deixo a apreciação de calcular a temperatura que fazia lá dentro.

Quando a patrulha chegava, antes de entrar no acampamento, os veículos iam fazer 

uma corrida a toda a velocidade na pista aérea e, como verdadeiros malucos, aquela malta 

batia no corpo todo com ramos de árvores, a fim de afugentar aquele pesadelo e entrar no 

acampamento sem moscas no corpo. Isto, todos os dias, durante meses...

Ao fim de uma semana não aguentava mais nem com o gosto nem com o cheiro da 

carne de javali e, mesmo hoje, e já lá vão tantos anos, não consigo comer aquela carne. 

Felizmente havia bolachas com fartura...

Estive em outros acampamentos, onde as condições de vida eram muito melhores. 

Até parecia que aqueles infelizes estavam ali nas “Terras do Fim do Mundo” em punição, 

esquecidos de todos. A única distração de que usufruíam era receber o correio todos os 

15 dias e caçar com farolim à noite, para poderem comer.

Claro, os “grandes chefes”, esses estavam em bons locais, com ar condicionado e,  

muitos deles, já com várias comissões, tratavam de “chorudos negócios”. Isto não era eu 

que o dizia, mas sim o “Zé Povinho”, que comentava nas ruas das grandes cidades, por 

exemplo, o caso do escândalo que estava para rebentar em Sá da Bandeira: venda de 

peças de camiões, pneus, bebidas, etc., uns dias antes do 25 de Abril. Tudo isto ficou em 

“águas de bacalhau”, já que naquela altura havia outros “chats a fouetter”...
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A minha ex-mulher deixou a França com a minha filha e foi viver com o companheiro 

para Luanda, onde este possuía uma soberba vivenda. Quando eu soube disso, fui buscar 

a criança, que estava de férias, para passar um mês comigo e com o irmão. Ela aceitou e a 

nossa relação melhorou bastante por isso.

No princípio, a Fabienne tinha medo da Iona, mas uma semana depois já eram grandes 

amigas.

Aproveitei esse tempo para viajar com os meus dois filhos e visitar amigos que tinha 

espalhados por toda Angola.

Os meses iam passando e tinha que encontrar uma solução para a guarda do Olivier 

e para a sua entrada na escola em França. Como já disse, o ano de 1972 foi terrível para 

mim, tanto no plano moral como no financeiro. A separação da minha mulher e a volta 

para França dos meus companheiros foram para mim um grande choque e não estava 

em condições de trabalhar correctamente. Graças a alguns amigos, às fotos que vendi, à 

companhia do Olivier, da Iona e da Fabienne, que com as suas brincadeiras conseguiam 

fazer-me esquecer o trauma em que vivia, consegui recuperar.

As duas grandes catástrofes que demoliram toda a nossa organização foram a vinda 

da minha mulher para Angola em 1971, e o seu comportamento, e a seguir, a doença 

gravíssima do Bernard, em 1972, quando voltou para a Suissa. Tudo isto originou que 

não tivesse sido possível terminar os filmes a tempo, devido à falta de fundos, ficando a 

entrega ao Ministério do Ultramar ou ao Governo de Angola para uma data que os meus 

companheiros não poderiam prever.

Em Julho de 1972, fiz os primeiros contactos com o Banco de Angola, a fim de nego-

ciar uma venda de fotos com motivos Angolanos. No mesmo mês recebi uma resposta 

favorável do banco, que precisava com urgência de imagens para um folheto e, foi a partir 

daqui, que se deu o milagre que me salvou da péssima situação em que me encontrava.

Com o espírito mais tranquilo e cheio de fé, resolvi tentar a descida do Cubango 

em dois botes de borracha da marca Pirelli, no mês de Julho de 1972. Fiquei um pouco  

desiludido, pois os dois rapazes que estavam dispostos a acompanhar-me nesta aventura 

“fugiram com o rabo à seringa”e deram toda a espécie de desculpas para desistir desta 

viagem. Continuei com os preparativos e, mais tarde, encontrei dois militares, que esta-

vam de férias, e que ficaram entusiasmados com a minha proposta, tendo aceitado logo 

acompanhar-me. A história desta aventura vou contá-la no livro n°6. Ainda neste mês, fui 

a Novo Redondo à Fazenda Cada, fotografar o café. A “2 cavalos”, coitada, estava mesmo 

no fim da “picada”…

Depois da volta do Cubango, em Agosto de 1972, fui ao Palácio mostrar uma selec-

ção das melhores fotos ao Governador Rebocho Vaz, que ficou entusiasmado e, logo a 
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seguir, enviou ao Cita um despacho para me comprarem 2.000 slides, no valor de 400  

contos (cerca de 13.400 dólares daquele tempo). Em Setembro, recebi uma convocação do  

Sr. Coronel Chagas Lopes, director do Cita, para me apresentar em Luanda com o material 

fotográfico para apreciação. Foi o que fiz imediatamente e, apesar da promessa de uma 

escolha rápida para a selecção dos 2.000 slides, nada foi feito. Pelo menos metade desta 

soma seria consagrada para terminar os filmes, o que seria óptimo para ambas as partes. 

Infelizmente, e apesar das minhas insistências, estes senhores do Cita andaram a “enrolar-

-me na farinha” e não fizeram nada.

Entretanto, o Governador Rebocho Vaz, em fins de 1972, terminou a sua comissão e 

regressou a Lisboa, sendo substituído pelo Governador Santos e Castro, que fez toda a 

sorte de “sacanagens” para me dificultar a vida. Como as relações entre estes dois senho-

res não eram das melhores, eu, como “protegido” do Rebocho Vaz, era mal visto e tinha 

que “pagar as favas”. Apesar dos numerosos pedidos que fiz para me receber, a fim de me 

explicar a razão de tão reles procedimento, nunca consegui encontrá-lo durante o ano e 

meio do seu mandato.

Por esta razão, o Cita nada fez, deixando o tempo passar. Neste organismo havia  

muitos funcionários e os únicos que se aproveitavam, na minha opinião, era a sra.  

D. Fernanda, secretária do director e o Saraiva, do laboratório de fotografia, que eram 

meus amigos, e que muito me ajudaram. Mais tarde, depois da “revolução dos cravos” em 

1975, já em Lisboa, insisti novamente junto do Ministério da Coordenação Interterritoral, 

para regularizar este problema e, embora este organismo tivesse feito o necessário junto 

do Governo de Luanda, nunca mais recebi notícias sobre este assunto. 

O Banco de Angola sabia que eu possuía um bom dossiê fotográfico e que, com certe-

za, teria tudo o que precisava. 

Em Outubro de 1972, enviaram um funcionário de Lisboa, o Dr. Oliveira e Castro, 

para fazer uma boa selecção. No dia do nosso encontro em Luanda, no mês de Outubro  

de 1972, qual foi o meu espanto em reconhecer um antigo aluno do meu Colégio de  

Lourenço Marques, dos anos 1946/47, o “Tocha”...

Trouxe o meu arquivo à sede do Banco de Luanda e fez-se uma escolha larga de  

slides. Pedi logo um avanço, o que me permitiu enviar o Olivier para Paris, pois os meus 

tios prontificaram-se a recebê-lo e, assim, entrou num colégio e continuou os estudos, o 

que foi um problema a menos para mim, pois o miúdo não podia andar nestas errâncias 

por Angola. O meu terror era que ele ficasse doente.

Precisava com urgência de novo material fotográfico pois as duas Nikon estavam fora 

de uso e só tinha uma Mamiya 6X6, que estava boa. A “2 cavalos” tinha a cambota partida e 
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se eu acelerasse a mais de 30 km/hora, o motor começava a bater de uma maneira horrível 

e só nas descidas é que podia desembraiar e descer com velocidade. Levava horas para  

fazer 100 km. Apesar de procurar em toda Angola, não consegui encontrar a almejada 

peça, que só em Lisboa pude comprar.

MARIE CHRISTINE

As negociações com o Banco de Angola passaram-se bem e, em posse de uma nova 

lista de fotos a realizar a pedido do Banco, permiti-me ir passar o Natal de 1972 a Paris, 

onde poderia comprar novo material e filmes, passar uns momentos agradáveis junto da 

família e assim descansar e aliviar do peso de tudo o que tinha sofrido neste terrível ano 

de 1972.

À chegada comprei uma revista, que já assinava antes de ir para Angola, hoje desaparecida  

e que se intitulava “Loisirs et Voyages”, e lá deparei-me com o anúncio, que mudou radi-

calmente a minha vida:

“J. F. 26 ans, celibataire possédent notions de photo, désire prendre contact avec jornalis-

tes ou cinéastes professionnels, afin de s’intégrer dans expédition”.

Mlle M. C. Gasnier

Meti o anúncio de lado e não pensei mais no assunto. Passei um mês de Janeiro de 

1973 maravilhoso em casa dos meus tios, junto do meu filho. Garotas para passear por 

Paris não faltavam, visto a minha tia ter uma escola de secretariado e a escolha ser fácil. 

No fim de contas eu estava solteiro, não?

Nas vésperas de voltar para Lisboa, enquanto arrumava as malas, voltei a ver o anún-

cio e, como nada tinha que fazer, era um domingo, viajei para os arredores de Paris, bas-

tante longe da casa dos meus tios, à procura da tal mademoiselle Gasnier. Levei quase o 

dia inteiro à procura e, já estava para desistir, quando encontrei a casa.

A mademoiselle recebeu-me muito bem, num apartamento modesto, onde vivia com 

a irmã mais nova. Trabalhava num laboratório de fotografia em Paris e mostrou-me as fo-

tos que já tinha feito, com destaque para as da Turquia, onde ela tinha viajado no ano an-

terior. Gostei da rapariga, muito simpática e bonita. Deu-me o endereço do seu trabalho 

e, no dia seguinte, ao fim da tarde fomos jantar. Durante esta última semana que passei 

em França, falei-lhe de Angola, de todas as minhas aventuras, de todos os problemas que 

tinha encontrado, contei-lhe que era separado e que tinha dois filhos menores, estava 

sozinho e que precisava de uma companheira a meu lado para, depois de terminar o tra-

balho, voltar para França. 
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Tinha saúde, não bebia, não fumava e, os quinze anos que nos separavam, pensei que 

não seriam um problema. 

Infelizmente, tinha que voltar para Lisboa, pois tinha assuntos urgentes a tratar, mas, 

logo que chegasse a Luanda, escrever-lhe-ia. Fui sincero e foi com esta atitude que a 

“maionese pegou”!

Em Angola, conhecia muitas raparigas entre os 22 e 25 anos e, quando lhes falava que 

estava “solteiro” e que o meu maior desejo era encontrar uma companheira, para juntos 

continuarmos a aventura, nenhuma aceitava. Eu era muito velho, não tinha uma situação 

estável, etc. Ironicamente, encontrei parte delas, anos mais tarde. Parte tinha aumentado 

de volume, outras estavam divorciadas e, algumas, mesmo duas vezes.

Em Paris, falei com um amigo, o Sr. Jean-Jacques Ducos, grande cineasta amador, que 

adorava filmar animais. Depois de lhe mostrar fotos da Palanca Negra, ficou entusiasma-

do com uma futura filmagem deste maravilhoso animal. Este senhor tinha contactos na 

televisão francesa, no programa “Animaux du Monde”, dirigido por um grande jornalista, 

muito conhecido, François de la Grange. Este daria todo o apoio a esta reportagem, for-

mando uma equipa da qual ele faria parte, fornecendo todo o material, assim como as 

montagens. A Christine também estava incluída na equipa, como fotógrafa. O Sr. Ducos 

tinha todo o apoio da Casa de Portugal em Paris, que forneceria as passagens e as estadias 

em Angola. Depois de tudo isto estar confirmado, infelizmente o Sr. François de la Grange 

adoeceu gravemente e faleceu uns dias depois, desfazendo-se este projecto, que, se se 

tivesse realizado, teria sido um grande trunfo para mim.

PASSAGEM POR LISBOA

Passei o mês de Fevereiro em Lisboa, para tentar encontrar uma solução para o pro-

blema dos filmes junto do Ministério do Ultramar e, também, para tratar da compra de 

algum material fotográfico, filmes e, sobretudo, da cambota para a Citröen.

Em Fevereiro de 1973, estava em Lisboa, alojado em casa da minha irmã. Tive vários 

encontros no Ministério do Ultramar e, depois de muita discussão, o Dr. Osório propôs que 

um dos meus companheiros viesse a Lisboa, com as montagens a preto e branco e tam-

bém com os negativos, para que, no caso de agradarem ao Ministério do Ultramar, este 

custeasse a passagem a cores e a sonorização, dando assim como terminado o contrato.

Uns dias depois, recebi uma carta do Guy e, em nome dos outros dois companheiros  

(o Bernard, já tinha, entretanto, saído do hospital e recuperado um pouco), recusaram a 

proposta, dizendo que os negativos dos filmes nunca sairiam da Suíça. Comprometiam-

-se a terminar o trabalho, ele próprios, mais tarde, não sabendo exactamente quando,  
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e a enviar os três filmes pelos seus próprios meios. Isto não foi nada ao encontro do que 

desejava o Dr. Osório e tudo ficou por aqui.

Claro que, para se terminarem os filmes com a passagem a cores, eram precisos os 

preciosos negativos, mas isto não impedia de se rodearem de garantias. Até eu poderia 

encarregar-me desta missão, pois estava em Lisboa.

Se eu tivesse insistido no Ministério do Ultramar para fazer pressão contra o Cita de 

Luanda, de maneira a que eles escolhessem os 2.000 slides e pagassem os 400 contos, 

talvez as coisas se tivessem resolvido de outra maneira.

O Dr. Osório andava sempre numa roda vida e era muito difícil marcar um encontro 

com ele. Eu também já estava farto de intervir neste assunto dos filmes sem resultado 

nenhum. Já em Agosto de 1972 eu tinha falado com o Dr. Osório, em Luanda, sem chegar 

a um resultado concreto.

REGRESSO A ANGOLA

Voltei para Angola com uma grande disposição de fazer o trabalho que me tinham 

pedido no Banco de Angola, sobretudo o que dizia respeito à economia, pois tinha pouco 

material para apresentar.

A economia de Angola tinha crescido de uma maneira espectacular durante o go-

verno de Santos e Castro e, não é por ele me ter feito uma data de misérias, que eu vou 

afirmar o contrário. As grandes fábricas saiam da terra como cogumelos na floresta, assim 

como os prédios de habitação e de escritórios, e isto por todo o país.

Troquei muita correspondência com a Christine, tentando convencê-la a deixar o tra-

balho e a casa, a vender o carro e a arrumar as malas para vir ter comigo a Luanda. O mais 

difícil foi convencer os pais dela, pois estes tinham a impressão que Angola era uma terra 

onde havia guerra entre brancos e pretos e tudo estava a ferro, fogo e sangue. Era o que 

eles viam na televisão francesa, que mostrava imagens falsas, sem vergonha nenhuma. 

Com certeza, muitas destas imagens eram feitas em outros países africanos...

Em fins de Junho de 1973, a Christine foi buscar o Olivier a casa dos meus tios 

e os dois embarcaram na T.A.P. rumo a Luanda. Mostrei a capital à Christine, que gos-

tou muito, e ficou admirada com a maneira de viver dos Luandenses. Apresentei-a 

aos meus amigos, para casa de quem éramos convidados todos os dias. Os fins-de-

-semana eram passados no Mussulo e, apesar de a França ter lindas praias, ela nun-

ca tinha visto nada igual. Adorava marisco e, em Luanda, havia com fartura e bara-

to, comparado à terra dela. Estávamos em férias e a Fabienne fazia parte do grupinho.  

Um mês depois, fomos para Nova Lisboa para preparar a descida do Cunene com um grande 
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grupo de moços da Mocidade Portuguesa. Esta reportagem, contarei no livro n° 6.  

Em Setembro e Outubro de 1973 mostrei à Christine as principais cidades de Angola,  

assim como as principais reservas de animais: Quiçama, Bicuari, Iona e Cubango.

O INÍCIO DE UMA GRANDE AVENTURA

Voltei à Quiçama para mostrar à Christine a variedade de animais que lá se encontrava 

e também a grande diversidade de vegetação própria deste Parque.

Estivemos também no Bicuari em companhia dos meus dois filhos e o espectáculo das 

manadas de animais não faltou. Uma noite, um elefante, velho macho solitário, veio ao 

acampamento e fez bastantes estragos, o que originou a saída da cama do fiscal, armado 

de um fuzil de grande calibre para tentar abater o animal, mas só o feriu. De madrugada, 

era seu dever ir à procura do animal e abatê-lo, mas nada fez, o que se tornou muito peri-

goso. Talvez pensasse que morreria em qualquer outra parte do Parque.

No dia seguinte, da parte da tarde, pedi à Christine para me conduzir a uma lagoa onde  

os elefantes e outros animais vinham beber e tomar banho. Por ali perto havia uma grande  

árvore e eu consegui arranjar um poiso, para mim e para o material. Lá fiquei escondido entre os  

ramos, sem fazer ruído nenhum, à espera que o sol baixasse, pois é a hora ideal para os fotografar.  

Com o que eu não contava era que naquela zona existisse uma mosca minúscula (não me 

lembro do nome) que se enfiava em todo o lugar do meu corpo onde houvesse um pouco 

de humidade: olhos, nariz, boca, orelhas, … era um verdadeiro martírio e eu só conseguia 

afastá-las batendo com um ramo da árvore, continuamente, na cara. O sol começava se-

riamente a baixar e nada de elefantes, só alguns javalis e diversos antílopes. Tinha dito 

à Christine para que, logo que o sol se escondesse, vir buscar-me à lagoa. O acampa-

mento ficava a poucos quilómetros. De repente, vejo os antílopes fugirem, julguei que 

talvez andassem por ali alguns leões, o que seria bom fotografar, mas não era nada disso.  

Os animais, ouvindo o ruído do carro a muitos quilómetros de distância, iam-se embora. 

Eu, só alguns minutos mais tarde, ouvi o motor da Toyota.

Daí a pouco, sem que nada o fizesse prever, silêncio. Pensei que a Christine tivesse vis-

to alguma manada e parado o carro para os garotos verem os animais. Uns minutos mais 

tarde aparece ela, branca como cal, a tremer. Tinha apanhado um valente susto. Quando 

rolava pela picada que vinha ter à lagoa, picada muito estreita com bastantes arbustos 

de cada lado, mesmo no meio, estava um grande elefante solitário, de tromba levantada. 

Quando ela viu o animal quis fazer marcha atrás, já que era impossível dar meia volta.  

Deixou ir o carro abaixo e começou a entrar em pânico, visto o carro ser aberto e, se o 

elefante atacasse, não haveria nenhum meio de defesa nem salvação possível. Assim se 

percebe como às vezes um detalhe sem importância pode virar um verdadeiro drama.
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Felizmente o animal entrou pelo mato adentro e desapareceu. Seria o mesmo que 

tinha sido ferido na noite anterior? Nunca cheguei a saber…

Em Luanda, uma firma tinha-nos emprestado uma Toyota, chassis curto, 4x4. Era um 

óptimo carro, mas com uma suspensão muito dura e, naquelas picadas, fazia-nos lamentar 

a nossa “2 cavalos”. Ao fim do dia tínhamos as costas em compota. Saiamos de madrugada 

do acampamento, a melhor hora para se verem os animais, embora o frio fosse terrível e 

tínhamos que embrulhar os miúdos em mantas. 

Para os lados de Moçâmedes, fomos ao encontro dos Mocubais. Um dia, pedi à  

Christine para ficar de peito nu em companhia de uma rapariga. Esta ficou muito admirada, 

pois era a primeira vez que via os seios de uma branca. Afinal não eram assim tão diferentes 

dos dela! Dos homens nem vale a pena falar, pois todos queriam que eu fizesse fotos do 

acontecimento em companhia deles.

Encontrámos as ”cigarras da floresta” os bosquimanes, lá para os confins das Terras do 

Fim do Mundo, onde havia um grande acampamento muito perto dos safaris do Espinhas. 

Eles ficavam por ali a fim de secar a carne que lhes era oferecida, vinda das caçadas.

Perto de Sá da Bandeira levei a Christine ver a etnia dos M’Huilas e os seus maravi-

lhosos penteados e colares. Fizemos dezenas de fotos, sobretudo de raparigas, que eram 

muito bonitas e deixavam-se fotografar com muita graça, especialmente quando tinham 

à frente delas uma fotógrafa. 

A Christine também pinta a óleo e elas ficavam muito felizes em posar. Uns tempos 

depois, passámos novamente por lá, pois ia haver um dos rituais mais importantes da vida 

deles – a festa da circuncisão. As crianças eram circuncisadas numa pequena ilha no meio 

do rio – “Etanta” ou “Grande Acampamento”. Ali permaneciam em estágio durante quatro 

meses, sem verem os pais, à guarda dos professores, que lhes ensinavam a caçar de arco 

e flecha, a nadar, a pescar, etc. O “Etanta” era uma grande escola de homens, capazes de 

sofrer a fome, o frio, a dor, enfrentar o perigo e vencer o medo. Os meninos andavam nus, 

mesmo à noite, quando o frio apertava, cobrindo o corpo com cinza. 

Todas as manhãs os meninos ensaiavam diversos números coreográficos, ao som dos 

tambores e do entrechocar das varas que empunhavam. No livro n°4, “As Etnias de Angola” 

estão dezenas de fotografias deste evento.

Cheguei ao acampamento, depois de atravessar o rio numa canoa, em companhia da 

Christine,que estava vestida como um rapaz. Os guardas, julgando que era o meu filho 

Olivier, deixaram-na entrar. Eu não sabia que as mulheres não podiam entrar no Grande 

Acampamento, mesmo quando iam levar alimentos, farinha ou feijão para a alimentação 

dos garotos. Apenas podiam depositar os géneros por ali perto, mas sem verem os filhos. 
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Não sabia disso e, só mais tarde, é que mo disseram. Fiquei bem atrapalhado, sem saber o 

que dizer. Apesar do calor horrível, consegui fazer um bonito trabalho e voltei novamente, 

algumas semanas mais tarde, para fotografar o regresso dos meninos à casa dos pais. Eu e 

a Christine tivemos a oportunidade de assistir a um dos mais festivos e belos espectáculos 

que aconteciam por terras de Angola.

Quando andávamos pelo Sul, levava sempre no carro sacos de açúcar, oferecidos pela 

fábrica da Catumbela, que depois oferecia às mulheres, duas ou três chávenas a cada 

uma. Para as crianças levava bombons e “sugos” das fábricas do Lobito e, para os homens, 

pacotes de 1.000 cigarros que distribuía por eles. Estas distribuições eram motivo de ma-

nifestações de alegria.

Uma vez, um velhote convidou-nos a almoçar na palhota dele e lá fomos nós provar 

a cozinha do grande chefe. Numa velha panela de barro, vimos um líquido muito escuro, 

com pedaços de carne de qualquer coisa, que não sabíamos o que seria. Uma mulher 

trouxe fuba dentro de uma grande tigela e, com os nossos dedos, fazíamos com ela umas 

bolas que depois eram mergulhadas no líquido. Para não vexar o velhote, eu “fazia das 

tripas coração” e engolia tudo rapidamente para não ter o gosto na boca, mas a Christine, 

coitada, não conseguia nem sequer aproximar a bolinha da boca, vinham-lhe logo vómi-

tos. O velhote perguntou-me se a minha mulher não gostava da comida dele e respondi-

-lhe o que me veio à cabeça rapidamente, que ela estava grávida e que toda a comida lhe 

fazia aquele efeito! Então, para lhe ser agradável, foi buscar um tesouro que ele lá tinha 

na palhota: uma garrafa de vinho feito com sumo de laranja (fabricado no Lobito), que  

era um veneno autêntico. Em chávenas que não estavam de todo completas deu-nos de 

beber aquela mistura ingrata, que deu como resultado, umas horas depois, uma diarreia 

incrível, que nos obrigava a parar de cinco em cinco minutos. Enfim, para o velhote era 

uma honra que os dois brancos tivessem aceitado almoçar com ele e não podíamos ter 

agido de outra forma.

Com franceses e a citroën há uma história que quero aqui contar, mas que não se passou  

comigo. Talvez possa ser incluída num documentário sobre os míticos “2 Cavalos”… Um 

motorista angolano, que tinha viajado até ao Zaire no seu camião para vender um carre-

gamento de peixe seco – apesar de não haver relações diplomáticas com este país, havia 

muitos comerciantes que faziam grandes negócios, mesmo tendo que deixar parte da 

carga pelo caminho como “mata bicho” aos funcionários zairenses –, no regresso, encon-

trou um francês que conduzia uma Citroën ainda mais rasca que a minha, num estado de 

tal forma lastimável, que os guarda-lamas estavam presos com arames e os pneus não 

tinham mais câmaras-de-ar e estavam cheios de capim. Ele vinha de França com destino à 

África do Sul e estava a atravessar todo o continente africano naquele destroço. 
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O motorista, que voltava vazio, meteu a carrinha em cima do camião e assim entraram em  

Luanda. A Citroën ofereceu-lhe depois um “lifting” geral e pôs a “2 Cavalos” como nova, 

tendo ficado uns dias exposta na vitrina do concessionário. A Fina deu-lhe também gaso-

lina e o rapaz lá foi, todo feliz da vida, rumo à Cidade do Cabo.

A população branca de Angola, classe média e povo, era na grande maioria gente sim-

ples, educada e sempre pronta a ajudar. O mesmo não posso dizer daqueles que governa-

vam o país, os tais “senhores doutores e senhores coronéis” que, felizmente, a maior parte 

deles desapareceu de Angola após o 25 de Abril. Infelizmente para este País, os novos que 

chegavam de Portugal, eram da pior espécie e muito piores, o que ocasionou a desgraça 

desta terra.

Pequenas histórias como esta foram às dezenas por terras de Angola. Eu e a Christine 

nunca fomos molestados, insultados ou roubados pelos pretos ou pelos brancos da clas-

se média ou baixa durante os 54 meses que passámos em Angola (a Christine só esteve 

14 meses). Tive problemas terríveis devido à má vontade e estupidez de certos senhores 

após a partida, em fins de 1972, do Governador-Geral Robocho Vaz. Nas grandes cidades 

havia sempre problemas e o melhor que vivemos em Angola foi a andar na mata, a foto-

grafar aldeias, paisagens e animais, sobretudo no Sul.

Um capítulo à parte, que talvez seja assunto para um livro, foi a colecção de fotos de nus  

femininos feitos na natureza, nas praias de Luanda e de Moçâmedes, nas quedas de Duque 

de Bragança e, sobretudo, nas dunas do deserto do Iona. Primeiro que eu convencesse a 

Christine a tirar a roupa ainda levou tempo. Mas, no deserto estávamos sozinhos e a areia 

das dunas era macia e quente. Assim, depois de algumas horas de fotografia, já não estava 

era disposta a vestir-se novamente. Só gostava de andar de botas, calções e... chapéu na 

cabeça. Podíamos andar centenas de quilómetros sem nunca cruzar um ser humano, era 

a Liberdade TOTAL.

Em Outubro de 1973, encontrei-me em Luanda com o Sr. Almeida, proprietário das 

Edições Excelsior de Lisboa. Este senhor tinha projectado a edição de um livro sobre  

Angola e vinha a Luanda à procura de fotografias inéditas, pois em Portugal não havia  

encontrado nada. Vinha da parte do Sr. Coronel Rebocho Vaz, que entrava no projecto 

e que tinha tido a amabilidade de o enviar ao meu encontro, pois conhecia bem o meu  

trabalho fotográfico. Teve também contactos com várias identidades, principalmente 

bancos, que estavam interessadas na edição de um belo livro sobre Angola. Claro, ficou 

muito entusiasmado quando viu a qualidade dos meus trabalhos e fez logo uma escolha, 

que levou para Lisboa uns dias depois. Entregou-me uma lista importante de novas fotos 

a realizar com foco na economia de Angola e, assim, deitei mãos à obra.
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Como tinha que pagar o arranjo e a pintura do carro (seis contos) mais a compra de 

filmes para fazer as fotos que me tinha pedido, fiquei novamente a seco de finanças e pedi 

ajuda ao editor, como tinha sido combinado. Infelizmente, um dos principais accionistas 

na publicação do livro retirou-se e o editor ficou com sérios problemas de caixa. Acabei 

por ser eu quem apanhou por tabela, já que não recebi dinheiro nenhum e ainda tive que 

me desenrascar sozinho, vendendo aos donos das fábricas por onde passava algumas  

colecções de slides, guardando para mim os melhores. Com as reportagens feitas nas  

fábricas, tinha apurado uma técnica muito boa e as fotos eram de excelente qualidade. 

Assim, não tive dificuldade de maior em angariar alguns fundos, que me permitiram con-

tinuar a aventura por mais uns tempos.

No mês de Novembro de 1973 encontrava-me no distrito do Cunene e o Citroën “deu 

o berro”. Não me podia deslocar para muito longe e uma das principais fotografias a fazer 

era nas obras do plano do Cunene.

Fui falar com o Governador, dizendo-lhe que tinha o carro partido, perguntando-lhe 

se seria possível enviar-me às obras num carro do Estado. Ida e volta eram 200 km (20  

litros de gasolina e, viajando de manhã cedo, poderia estar de volta à noite. Respondeu-

-me que era impossível, pois na minha credencial estava escrito “sem dispêndio para  

a Fazenda Nacional”. O almoço oferecido ao Governador-Geral quando este, com a sua 

comitiva, visitou a Vila de Namacunde custou 350 contos! Sem comentários…

Estas obras eram de grande interesse para o livro e, devido à estupidez de um Gover-

nador não as pude fotografar.

Fui informado por um funcionário do CITA de Luanda que naquela altura andava  

por Angola um fotógrafo italiano, Sr. Nuno Calveti, acompanhado da esposa, contrata-

do pelo Ministério do Ultramar, com viagens e estadias pagas, recolhendo elementos fo-

tográficos para o Ministério. Foi com enorme mágoa e raiva que tive conhecimento da  

notícia. O CITA não tinha fotos, apesar de eu, há mais de um ano, ter posto à disposição 

deste organismo, por despacho do Governador-Geral Rebocho Vaz, a minha colecção de 

2.000 slides. 

O Ministério do Ultramar tinha conhecimento do meu trabalho e o editor de Lisboa foi 

mostrar ao Agente Geral a escolha feita para o livro: 1.900 fotos. Pediu uma credencial de 

verdade, em meu nome, para poder terminar o trabalho nas melhores condições. Apesar 

dos meus repetidos apelos, nunca a recebi. Prometeram ao editor que, de futuro, logo 

que precisassem de fotografias de Angola entrariam em contacto com ele. Eu não acredi-

tei, pois estava farto de promessas nunca cumpridas e a prova era a encomenda feita ao  

fotógrafo italiano. 
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Senti o sucedido como uma grande falta de consideração e uma enorme ofensa.

Quando fui a Lisboa, em Março de 1973, tive uma reunião no Ministério do Ultramar, 

no sentido de regularizar a situação dos meus companheiros e pagar em slides a dívida 

para com o Governo, visto eles não poderem enviar os filmes nos tempos mais próximos, 

por falta de fundos. Disseram-me que não valia a pena e era melhor dar o caso como 

terminado, visto os meus companheiros não poderem enviar os filmes. Eu insisti e ficou 

combinado eu fazer mais uma tentativa junto dos meus colegas, para eles, pelo menos, 

enviarem nos próximos três meses um dos filmes, que já estava em fase de acabamento. 

Naquela altura, Março de 1973, eu devia ter no meu arquivo por volta de 30.000 slides e 

fotos a preto e branco. Uma escolha de 2.000 fotos para o Ministério do Ultramar não me 

iria prejudicar. Isto viria a ser feito pelo CITA em Dezembro de 1974, quando voltei para 

França, tendo o caso ficado finalmente encerrado.

Abro aqui um parêntesis muito importante: se o CITA tivesse adquirido os 2.000 slides, 

como estava previsto pela circular do Governador Rebocho Vaz em 1972, os filmes pode-

riam ter sido terminados a tempo e horas e ainda teria ficado um saldo positivo para as 

fotos de mais de 100 contos. Os senhores doutores e militares que governavam naquela 

altura o país desprezaram esta opção e nunca o quiseram fazer.

O livro a ser editado pelas Edições Excelcior, de Lisboa, “Vamos Descobrir Angola” era 

dirigido pelo Sr. Coronel Rebocho Vaz. Este retirou-se e todas as promessas e acordos fica-

ram sem efeito, obrigando o editor a ir por outros caminhos. Lamento dizer que aqueles 

que se encontravam no poder não possuíam capacidades intelectuais e culturais para 

perceber que esta obra seria um formidável veículo de divulgação e de propaganda para 

o Governo Português. 

Neste mês de Dezembro de 1973 ficou combinado com o CITA entregar uma colecção 

de slides para pagar a dívida contraída com o Governo de Angola, visto os meus compa-

nheiros não terem ainda enviado os filmes. Passei o Natal com a Christine em Nova Lisboa, 

muito desiludido, sem coragem nenhuma para continuar. 

O mês de Janeiro anunciou-se melhor, pois o editor reagiu da melhor maneira, impri-

miu um folheto de propaganda do livro, com fotos minhas, que tinha um óptimo aspecto 

e que distribuiu por Portugal inteiro assim como por Angola. Na mesma ocasião, este fo-

lheto foi também entregue, juntamente com uma exposição, ao Presidente da República, 

ao Presidente do Conselho e ao Ministro do Ultramar. Seria que, desta vez, os governantes 

abririam os olhos e tudo iria correr melhor? 

Não, infelizmente não recebi nenhum dinheiro de Lisboa e a situação para mim em 

Angola, neste mês de Fevereiro de 1974 era a seguinte:

– Precisava do carro, mas não tinha dinheiro para o retirar da garagem;
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– Precisava de enviar com urgência 2.000 francos suíços ao laboratório de Genebra, 

que me revelava os filmes;

– Precisava de enviar 1.000 francos à Kodak suíça para comprar filmes;

– Precisava de comprar outro flash, pois o que tinha partiu-se sem possibilidades de 

arranjo.

– Precisava de enviar dinheiro aos meus tios de Paris para pagar a pensão do meu 

filho;

– E, por último, precisava de COMER.

Tive que vender, ao desbarato, algum material de que não me servia, para cobrir as 

necessidades mais urgentes. Assim, consegui retirar a “2 cavalos”, que estava um mimo. 

Com a utilização de tábuas, tinha dividido a caixa da carrinha em duas partes: em cima, 

com cortinados nas janelas, era o nosso quarto; a parte de baixo era onde levava o mate-

rial fotográfico, o rancho, os tachos e fogareiro para fazer a comida. Na bomba da Fina, em 

Nova Lisboa, fomos meter gasolina e “baptizar”, com uma garrafa de espumante, a nossa 

querida “2 cavalos” toda pintadinha de verde. Mais tarde rumámos ao Lobito para fotogra-

far o Carnaval de 1974.

Era uma festa incrível, em que o povo branco e preto, todos juntos, se divertia da 

melhor maneira. Logo à entrada, a Christine apanhou com um saquinho de papel cheio 

de fuba na cara e com a transpiração ficou com uma máscara branca muito gira, mas que 

não era do seu gosto. Então, adquiriu alguns sacos e toca a metralhar os outros da mesma 

maneira. Fazia um calor de morte e, entre aqueles que estavam nos carros alegóricos e o 

povo que estava nas ruas, era uma batalha de “mangueiradas” de água, que era um regalo. 

À noite havia muitos bailes com boa música angolana e brasileira e, às tantas da manhã, 

íamos para a praia dormir, pois o cansaço era demasiado. Numa destas noites, nem deu 

para preparar o Citroën para dormir. Fiquei com os pés de fora e, qual não foi o meu es-

panto, quando ao acordar a altas horas da manhã, percebi que não tinha mais os sapatos. 

Brincadeira ? Os jornalistas que cobriam o evento, sabendo que a Christine era francesa, 

logo a “raptaram” a fim de a entrevistar, ao que ela cedeu de bom grado, por ter a sua foto 

no jornal local!

Na foto n° 343 vê-se a Christine sentada na imitaçāo de um “tank soviético”. Mal sabia 

ela, eu e o Povo Angolano que poucos mêses depois Angola, ainda sob o Governo Portu-

guês, era invadida por tropas Cubanas com pesado material de guerra soviético e o apoio 

vergonhoso dos Abrileiros, Governo de Lisboa, Militares e PCP. Silêncio absoluto sobre 

esta invasão. Uma vergonha, uma grande traição à Pátria e ao Povo Angolano, uma falta 

de respeiro a todos os mortos e feridos que serviram a Nação na luta imposta por forças 
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estrangeiras que cobiçavam esta terra maravilha. Angola tinha que ser entregue ao domi-

nio Soviético de qualquer maneira… era esse o cálculo dos pulhas dos abrileiros mesmo 

que o preço a pagar fosse a de centenas de milhares de vitimas, o que se averiguou mais 

tarde, durante a terrivel guerra civil que durou 27 anos e destruiu completamente este 

maravilhoso País. 

Escolhi a cidade de Sá da Bandeira para fazer a reportagem sobre o comércio, pois 

tinha um alojamento decente, tinha a minha prima, conhecia muita boa gente e o calor 

era muito mais brando do que em outras grandes cidades de Angola.

Por esta mesma ocasião, em toda a região da Huíla, não chovia e, como tal, as barra-

gens estavam secas e havia falta de água. Havia também muitos cortes de electricidade, o 

que era um pesadelo para as indústrias de enchidos e frigoríficos de carne, que estavam 

com graves prejuízos. A população sofria também, mas não se manifestava. O Governa-

dor-Geral não fez nada para evitar este estado de coisas. O envio, com urgência de alguns 

geradores a gasóleo teria evitado muitos danos.

Falava bastante desta situação com os meus amigos e também com os donos das 

lojas que fotografava. Falava também que Angola não precisava nada de Portugal para se 

governar sozinha, pois era riquíssima e que o melhor seria, e o mais depressa possível, for-

mar um governo em que todas etnias, incluindo a branca e pedir a Independência. Nesta 

mesma altura, estava anunciada a visita do Governador-Geral para inaugurar um busto 

nesta cidade. Eu achava que a melhor maneira de a população de Sá da Bandeira demons-

trar o seu descontentamento pela falta de electricidade era fechando todo o comércio e 

ficando em casa. Claro, isto chegou aos ouvidos do meu primo da D.G.S. que, aterrado, me 

aconselhou a nada mais dizer, pois poderia custar-me muitos dissabores. 

No dia previsto, um enorme “Boeing” foi fretado para trazer aquela malta toda de  

Luanda… à custa do “reino”. Quantas centenas ou milhares de “contos” custou esta extra-

vagância? Nunca cheguei a saber...

Havia muito povo, muitos estudantes da Universidade de Sá da Bandeira, muitas  

etnias com as bandeirinhas portuguesas na mão… Veio toda a gente, porém, a electrici-

dade é que não veio. 

A situação só voltou ao normal quando as chuvas caíram em abundância muitos dias 

depois.

Estava muito longe de adivinhar que o funesto (para Angola) 25 de Abril de 74 estava 

já bem perto. Naquela altura, o fruto já estava a apodrecer por dentro, em Portugal...

Deixei a Christine nesta cidade, onde ela conseguiu arranjar emprego de recepcionis-

ta num dentista e, mesmo só arranhando algumas palavras de português, lá conseguiu  
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safar-se e ganhar um dinheirito para poder manter-se durante um mês, enquanto eu estaria  

ausente.

Em Luanda, fui ter com o cônsul francês, que eu e a Christine conhecíamos bem, pois 

várias vezes nos tinha convidado para jantar em sua casa, e pedi-lhe ajuda para que, no 

caso de eu ter “problemas” com a D.G.S., a Christine pudesse pedir protecção na Embaixa-

da, como cidadã francesa, e dali seguir para França. Felizmente, tudo correu bem e nunca 

fui molestado.

Fui a Lisboa em Março, pois por carta era impossível resolver os diferentes assuntos 

referentes ao livro. Consegui que uma agência de viagens de Luanda me entregasse um 

bilhete de avião, de ida e volta para Lisboa, tendo um amigo ficado como fiador. Pagaria 

logo que as diversas identidades que me deviam dinheiro me pagassem os slides vendidos.

Neste mesmo mês de Março, três pessoas amigas avisaram-me que o Governo-Geral 

tinha enviado a todos os organismos do Estado uma circular confidencial para não me 

apoiarem nem comprarem nenhuma fotografia feita por mim. Nunca vi a tal “circular”. 

Existiria de verdade? Seria boato? Nunca cheguei a saber, mas via como a atitude desta 

gente se foi modificando, sendo bastante difícil obter qualquer ajuda das identidades 

oficiais.

Por essa razão, todo o trabalho que pensava ver vendido em Nova Lisboa,  

Moçâmedes, Luanda, Sá da Bandeira, Mocidade Portuguesa e outros, no valor de 

dezenas de contos, que me ajudariam bastante a terminar a minha missão, ficaria 

sem efeito. O que me meteu mais nojo nisto tudo é que nunca ninguém teve a cora-

gem de me escrever a pedir esclarecimentos ou de mo dizer na cara. O pretexto desta  

“sacanagem” toda era a falta de entrega dos filmes pelos meus companheiros, portanto, 

tinha ficado assente com o CITA e com o Ministério do Ultramar que antes da minha saída 

de Angola regularizaria tudo com a entrega de vários milhares de fotos inéditas.

Talvez outra razão fosse toda a ajuda que foi prestada pelo anterior Governador- 

-Geral a mim e aos meus companheiros e que não era bem vista pelo Governador seguinte,  

Santos e Castro.

O CITA, apesar de ter uma data de fotógrafos, estes só serviam para fazer fotografias 

de propaganda, quando um Governador ia de viagem. Comparativamente aos trabalhos 

que eu tinha realizado nesses anos, todos esses fotógrafos estavam longe de possuírem 

algo sequer parecido e, por isso, a entrega destes slides como pagamento pela dívida dos 

meus colegas era uma pechincha para os arquivos do CITA.

Numa carta enviada ao meu Pai para Lisboa, no dia 3 de Abril de 1974 escrevi: 

“Nesta terra, quando um terrorista é apanhado, mesmo com armas na mão, por inte-

resse ou para se salvar, vira a casaca, é recebido como “filho pródigo”, dá entrevistas na 
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rádio e nos jornais, etc., etc... (chamam a isto PSICO). Eu, que sou português, patriota, que 

tenho um nome, que nunca roubei nem matei ninguém, que ando por aqui há quatro 

anos, em condições dificílimas, que perdi tudo o que tinha em bens e em vida familiar em 

França, que fiz imensos sacrifícios para realizar este trabalho de divulgação do Ultramar, 

sou tratado pior que um reles vagabundo. Como interpretar esta atitude???”

Nos dias de hoje, na era do digital, a fotografia é infinitamente mais fácil. Quando 

vejo certos fotógrafos “metralhar” um alvo, fazer 50 fotos para, no fim, aproveitar uma ou 

duas... lamentável!

Tinha que poupar, sobretudo, a película a cores. Era uma carga de trabalhos, levava 

dias para obter uma transferência bancária para a Kodak Suíça e isto quando tinha algum 

dinheiro para o poder fazer.

Felizmente o meu amigo Saraiva, do CITA, sempre me arranjava alguns rolos de pelí-

cula a preto e branco, o que me permitia continuar a fotografar.

Mesmo quando os filmes a cores abundavam, o que era raro, andava às voltas até 

encontrar o melhor ângulo, a melhor hora para ter uma luz ideal, para fazer uma simples 

foto. Era a preocupação principal, mesmo antes da comida – ter película suficiente para 

trabalhar. Pão e bananas havia com fartura por toda a Angola...

A conservação da película era outro grande problema: nas cidades tudo se resolvia, 

pois pedia a conhecidos para meter os filmes no frigorífico, mas na mata não tinha nada 

para os conservar, só os podia meter num saco de plástico e enrolar o saco num esfregão 

molhado, que pendurava à frente da carrinha. Com o vento a bater no saco, a temperatura 

descia bastante e, assim, pude salvar muitos milhares de fotografias.

Em Lisboa, assinei um contrato com o editor Excelsior, que me permitiria encarar o 

futuro com optimismo. Ficou também combinado que abriria um laboratório fotográfico 

para revelação de filmes a cores, pois nada existia em Lisboa; do qual seria a Christine a se 

ocupar, pois ela tinha bastante prática neste ramo.

Finalmente, no Ministério do Ultramar, reconheceram o meu trabalho e, já que eu  

vinha estabelecer-me em Portugal, perguntaram-me se estaria interessado em fazer  

outras reportagens das “Províncias Ultramarinas”.

Claro que aceitei, mas com outras condições. Tinha sofrido muito em Angola e a ma-

neira de trabalhar teria que ser diferente. Para o editor, esta notícia foi uma bênção, pois 

poderia fazer outros livros a seguir.

Fui a Paris ver o meu filho e, quando cheguei, fui comprar alguns jornais numa banca e  

chamou-me a atenção uma revista – “Jeune Afrique” – em cuja capa aparecia em grandes 
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letras “De nos correspondants en territoire libereé d’Angola”. Comprei logo a revista e li o 

artigo, que estava acompanhado de algumas fotos feitas no tal “território libertado pelo 

MPLA”. Percebi que poderiam ter sido tiradas em qualquer parte, os jornalistas apareciam 

em companhia de um grupo de guerrilheiros num local impossível de reconhecer. Zaire? 

Zâmbia? Nas legendas constava: “Os nossos correspondentes em companhia de tropas do 

M.P.L.A às portas de grandes cidades Angolanas.”

Dois terços do território já tinham sido libertados e só algumas grandes cidades esta-

vam nas mãos dos portugueses... Enfim, o resto do artigo era todo deste teor.

Fui rapidamente aos escritórios da revista e apresentei-me como um repórter fotográ-

fico vindo de Angola. Pedi uma entrevista com o director e, entre outras coisas, disse-lhe 

que desejava falar com o jornalista que tinha escrito o artigo. Este veio logo e disse-lhe 

que de duas uma: ou que ele tinha sido enganado ou que estava a enganar com o artigo 

que escrevera. Em todas as zonas que ele mencionava no artigo eu tinha andado por lá 

durante quatro anos e nunca tinha encontrado um guerrilheiro, nem saltado devido a 

uma mina. Disse-lhe, no entanto, que acreditava na sua boa fé e que eles tinham sido en-

ganados pelos guerrilheiros, que com certeza tinham andado com eles às voltas no Zaire 

ou na Zâmbia... 

Claro que estas palavras não caíram bem na redacção da “Jeune Afrique” e o director 

deu como terminada a entrevista.

Poucos dias depois, voltei para Lisboa e contei o sucedido à minha prima Guadalupe 

Nemésio, que era secretária de um dos directores do Ministério da Informação. Fui convo-

cado e expliquei ao senhor o que se tinha passado em Paris. Ele propôs o seguinte: escre-

ver ao director da tal revista e convidá-lo, assim como aos outros jornalistas e fotógrafos, 

para visitarem Angola a convite do Governo Português. Eles fariam as reportagens que 

desejassem em qualquer ponto de Angola. Eu iria acompanhá-los para servir de intér- 

prete. Escrevi uma carta ao Sr. Bruno Crimi, director da revista “Jeune Afrique”, mas este 

nunca respondeu. Sem comentários...

Até esta data, os meus companheiros não tinham enviado os filmes ao Ministério do 

Ultramar, como estava previsto, não por má vontade, mas por falta de fundos para os 

terminar e também porque o principal elemento na montagem dos filmes se encontrava 

ainda paralisado. Nos primeiros dias de Abril, encontrava-me novamente em Luanda, a 

preparar a última reportagem sobre Angola e uma das mais importantes, pois dizia respei-

to à Indústria. Como encontrava severas dificuldades em obter as diversas autorizações, 

escrevi ao Sr. Almeida, director das edições Excelsior, para ir pessoalmente ao Ministério 

do Ultramar fazer o pedido de uma “credencial de verdade” a fim de poder terminar as 
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fotos necessárias para o livro, rapidamente e da melhor maneira. Este Sr. foi falar com a 

secretária do Ministro do Ultramar, Sr.ª D. Germana Cancela, que se prontificou a enviar 

um telegrama ao CITA, pedindo para me concederem todas as facilidades. Eu estava far-

to de andar a pedir “esmolas” aos diversos organismos, que me dificultavam tanto a vida 

em Angola.Apesar da promessa desta senhora de enviar a credencial ao CITA em Luanda, 

nunca a recebi. Esquecimento? “Sacanagem” do diretor do CITA, que não ma entregou? 

Nunca cheguei a saber.

No funesto 25 de Abril de 74 encontrava-me em Luanda a preparar a última repor-

tagem sobre a economia, a maior parte destas fotos destinava-se ao livro, pois tinham 

sido encomendadas pelo editor. Na repartição entregaram-me uma credencial que me 

facilitou bastante a vida durante as semanas que se seguiram, apesar de se sentir uma ten-

são palpável, pois ninguém sabia o que a “Revolução dos Cravos” iria trazer de bom para  

Angola, consegui fazer o meu trabalho. 

O Governador-Geral desapareceu e a população estava à espera do novo que devia 

chegar em fins de Maio.

Foi escolhido para este cargo um antigo Governador-Geral, que era muito querido dos  

angolanos, pretos e brancos, o Sr. General Silvino Silvério Marques, um grande amigo do meu 

tio, Dr. João Pinheira, que tinha sido Governador da Província do Moxico, na mesma época.

E assim chegámos ao mês de Maio, em que se viu Luanda invadida por grande quanti-

dade de jornalistas, fotógrafos e equipas de televisão estrangeiras e nacionais que vinham 

“conhecer Angola”, que vinham ver a “guerra de Angola”, que vinham ver a “revolta da  

população negra de Luanda contra os colonialistas”, etc. etc.

Claro, ficaram muito desanimados por verem uma capital bem pacata e sem sombra 

de violência.

Voltaram-se então para o interior de Angola. Falei com um “jornalista” de Lisboa, que 

tinha escrito uma “borrada” sobre o campo de detenção de S. Nicolau, onde, segundo 

ele, tinha visto ruínas e montes de tijolos pertencentes, de certeza, a “fornos crematórios”  

e mandados destruir, logo após o golpe do 25 de Abril, pelo Governador de Moçâmedes. 

Só visto, puras “besteiras”... Antes do 25 de Abril, um jornalista tinha que ser bom de ver-

dade para conseguir “passar a mensagem” e, assim, enganar a censura, mas depois desta 

data apareceu uma “fauna especial”, que de jornalismo só conheciam o nome...

Nas minhas andanças por Luanda, conheci um jornalista francês, do “Le Figaro”,  

que nos convidava muitas vezes, a mim e à Christine, para jantar no Hotel Trópico, onde 

estava hospedado. Obviamente que nós éramos uma fonte muito apreciável de informa-

ções sobre a situação em Angola. Em certa data, que não me recordo bem, mas devia ser  
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entre Julho e Agosto, foi imposto em Luanda o recolher obrigatório a partir das 21 horas.  

Estávamos os três a jantar, quando os dois criados que nos serviam vieram pedir desculpa 

de nos abandonarem, pois eram obrigados a entrar nas suas casas por causa do recolher 

obrigatório. Disse-lhes que continuassem o serviço, pois eu tinha uma licença especial 

para circular e que os poderia acompanhar até às suas casas, no muceque.

Já passavam das 22 horas quando peguei na “2 cavalos” e fui acompanhar os moços. 

Não se via ninguém nas ruas, à parte das patrulhas militares. O Muceque do Cazenga era 

um deserto e, depois de algumas voltas, depositei um deles em casa. O outro morava mais 

longe e, quando chegámos, ele explicou-me como eu devia fazer para chegar até à estra-

da de Catete, às portas de Luanda.

No princípio, as coisas correram bem, mas depois perdi-me e comecei a entrar em pânico.  

Ninguém nas ruas, um silêncio impressionante, nem sequer um cão a ladrar. Conduzia o 

carro com o corpo todo acachapado com medo de levar um tiro e, depois de muitas vol-

tas, lá consegui chegar à estrada e dei de caras com uma patrulha, que me bombardeou 

com perguntas, chamando-me de inconsciente, de maluco, por andar àquelas horas a 

“passear” pelos muceques. Tive que lhes explicar tudo direitinho e eles acompanharam-

-me até ao hotel sem outro problema. Fui encontrar a Christine a chorar, pois já passava 

da meia-noite, e o meu amigo jornalista, muito preocupado com toda esta história. Feliz-

mente, tudo correu bem, mas apanhei um susto valente.

Em meados de Maio, recebi uma carta do editor, muito escandalizado com o Sr. Oliveira  

e Castro do Banco de Angola, que tinha prometido uma ajuda substancial de mil “contos” 

em publicidade e na compra antecipada de exemplares do livro sobre Angola. Para esta 

promessa se concretizar, pediu ao editor para escrever uma proposta, que ele levaria à 

direcção do Banco, para aprovação. Como nada vinha, um dos colaboradores do editor 

foi falar com o novo Governador do Banco, tendo verificado que o malandro não tinha 

tratado absolutamente de nada e nem sequer tinha entregado a proposta que mandou 

escrever, que leu, e com a qual disse concordar plenamente! Nunca se chegou a saber com 

que intenção este trafulha o esteve a enganar!

Na véspera do Golpe de Estado, ou seja no dia 24 de Abril, a secretária do Ministro do 

Ultramar, disse ao editor que a exposição feita tinha um parecer favorável e que estava já 

para despacho.

Uma semana antes, o colaborador do editor, Sr. Ruben Sottomayor, tinha tido uma longa  

entrevista com o Governador de S. Tomé, de quem era amigo, e tinha combinado com ele 

publicar-se um livro dedicado àquela província, para propaganda turística, sendo eu a 

fazer as fotos, em condições excelentes, que não tinham nada que ver com o que passei 
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em Angola. Viagens, hotéis, filmes, carro com motorista, helicóptero, tudo pago; eu só  

entraria com o meu material e o meu “savoir-faire”. Seria possível trabalhar nestas condi-

ções? Acho que sim, acabaria o “pão e bananas”. O sonho era bonito e eu estava com uma 

força incrível para realizar todos estes novos trabalhos.

 Após o estuporado 25 de Abril, o Governador foi demitido do cargo e, como se costu-

ma dizer, tudo ficou “em águas de bacalhau”...

Foi preciso ter azar: com todas estas trafulhices, todos estes bons planos acabaram!

No fim de Maio, tudo estava calmo em Luanda, todo o mundo estava à espera do novo  

Governador, com muita esperança. Infelizmente teve que apresentar a sua demissão um mês  

depois e regressar a Lisboa, não era possivel fazer um trabalho honesto neste ambiente de 

traição e odio que já reinava naquela altura em Luanda.

Saliento que neste momento foi desbaratada uma oportunidade incrível de regulari-

zar o problema angolano em paz, que teria evitado muitos milhares de mortos a seguir. 

Foi uma chance perdida por ministros e militares INCOMPETENTES E TRAIDORES. 

Precisava de enviar dinheiro para o laboratório suíço, mas todas as transferências  

estavam cortadas e era impossível convencer os suíços a enviar-me os milhares de fotos 

que eles lá tinham, sem eu pagar a factura.

Nesta altura, em Luanda e em outras cidades de Angola, só se falava no Savimbi,  

o “salvador de Angola”, o futuro presidente, etc. Com isto, meteu-se na minha cabeça ir  

à zona dele fazer uma grande reportagem, que seria a primeira em Angola.

De carro, eu e a Christine, fomos até Silva Porto, onde conhecia um jovem piloto a quem a 

 ideia agradou e, numa pequena avioneta, lá fomos até ao Luso. O aparelho era muito velhinho 

e foi com dificuldade que lá chegamos. Afinal, para nada, pois não foi possível entrevistar o  

Dr. Savimbi, por este não estar disponível.

Segundo apurei, o Padre Oliveira servia de intermediário entre o Dr. Savimbi e o Governo  

Português e também se encarregava de levar os medicamentos que o presidente da  

UNITA precisava, para o coração.

Como não podia esperar mais tempo no Luso, o que hoje me arrependo, voltei para Silva  

Porto, onde fui ao encontro da família dele, na povoação da Lobitanga e Missão do Chilesso. 

Foi de lá que lhe enviei a carta que aqui descrevo, por intermédio do Padre Oliveira.

Em meados de Julho encontrei, em Luanda, um repórter que trabalhava na mesma 

agência que eu, France Match, e que aceitou logo a ideia da reportagem. Escrevi nova-

mente ao Padre Oliveira , que me respondeu por telegrama. Nunca cheguei a ver a repor-

tagem. Um destes dias, quando for a Paris, passarei no “Paris Match”, para ver se é possível 

obter uma cópia.
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Durante a nossa estadia em Luanda, eu e a Christine dormíamos na carrinha, na praia 

da Curimba, mesmo ao lado da casa do casal Abreu. Mas a partir de Agosto, passei a  

estacionar a “2 cavalos” dentro do quintal destes meus amigos, pois já não havia mais  

segurança. Liberdade! Liberdade!

Nesse mês, estava cada vez mais difícil fazer fotos em Angola. As únicas foram aquelas 

com cenas de pancadaria. Um rapaz preto atravessou a correr a Mutamba com uma ban-

deira do MPLA desfraldada e logo um grupo de brancos correu atrás dele, conseguindo 

apanhá-lo. A murro e a pontapé, deixaram-no quase morto.

Infelizmente, cenas destas só depois do 25 de Abril. E muito pior estava para vir...

Não me lembro da data precisa, mas foi nestes dias de Agosto que aconteceu um drama,  

que para mim foi o rastilho que fez explodir o barril de pólvora em que Luanda estava 

assentada. Este funesto episódio foi descrito em vários livros de maneiras diferentes, mas 

talvez eu esteja mais perto da verdade, pois assisti a tudo o que aconteceu a seguir.

OS DIAMANTES DE ANGOLA

No “tempo da outra senhora”, o tráfico de diamantes era punido por lei muito  

severamente, com longos anos de prisão, mas depois da tal “revolução dos cravos”, todos 

aqueles que tinham dinheiro e que não o podiam transferir para Portugal compravam,  

à descarada, tudo o que aparecia como diamantes.

Um grupo de taxistas comprou, a um preto de Luanda, uma grande quantidade de “pedras”,  

no meio das quais havia “diamantes falsos”. Quando deram por eles, foram ao muceque, para reaver 

o dinheiro. O preto recusou e o grupo não teve com meias medidas, abateram o rapaz a tiros de  

caçadeira. Foi aqui que rebentou “o barril de pólvora”.

O enterro do personagem foi grandioso. A Christine, que estava a fazer fotos no meio 

daquela populaça em delírio, foi apalpada, sem vergonha nenhuma. Gritavam que Angola 

era deles e que os brancos tinham que fugir, deixando todos os seus afazeres assim como 

as mulheres e as filhas.

Entrou em pânico e, felizmente, um militar preto, que estava em cima de um Unimog 

do exército, estendeu um braço e conseguiu trazê-la para cima do veículo. Lembro-me de 

ter visto, pela primeira vez, em cima do muro do cemitério, um preto, vestido de negro, 

com uma enorme bandeira do M.P.L.A. (muitas mais fotografias estarão no livro n° 8).

A partir deste momento, todos os dias se ouvia tiroteios por os lados dos muceques, 

sobretudo, entre grupos negros rivais. 

Em Agosto, resolvi pedir ao CITA a passagem de barco a que tinha direito e, em Setembro, 

recebi a resposta ao meu pedido. Não podia ser atribuída, tal como previsto, sem que fossem  

entregues as três cópias de cada documentário realizado pelos meus companheiros!
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Fiquei tremendamente aborrecido, porque o director dos serviços do CITA, o  

Sr. Coronel Chagas Lopes, estava bem ao corrente dos acordos feitos em Lisboa e em  

Luanda para trocar os filmes por fotografias; só faltava fazer a escolha, que afinal acabou 

por ser feita mais tarde, mas por outro director.

Em princípios de Setembro, a situação estava muito ruim e, com muita dificuldade, 

consegui um bilhete de avião para enviar a Christine para França.

Em Outubro, voltei para Nova Lisboa, onde a situação era muito melhor, a fim de receber o meu 

correio, de arrumar as minhas malas e despedir-me dos meus amigos, para, o mais rapidamente 

possível, deixar Angola. Nada mais se podia fazer, senão fotografias de pancadaria, que era o con-

trário daquilo que eu tinha vindo procurar nesta terra tão querida e que, por causa da estupidez dos  

abrileiros, que tinham tomado o poder em Portugal, virou um INFERNO. Infelizmente, o pior 

estava para vir... Em Novembro, ainda se podia transitar em relativa segurança pelas estradas 

e, assim, deixei Nova Lisboa, com muita saudade. Ali tinha passado tantos meses da minha 

vida, em companhia dos meus companheiros e também da Christine.

Em fins de Novembro, passei pelo Lobito para vender parte do material fotográfico, 

que já não precisava, e também receber o dinheiro que me deviam, e voltei de vez para 

Luanda.

Uma coisa que me impressionou bastante foi quase não me ter cruzado com nenhum 

carro na estrada entre o Lobito e Luanda, onde, algumas semanas antes havia um tráfego 

enorme.

Para os lados de Catete, começaram a aparecer as primeiras lojas e casas incendiadas e  

abandonadas; nenhum ser vivo à vista, um silêncio de fazer medo… Felizmente, cheguei 

bem a Luanda, sem ter um mau encontro. Já nessa altura se falava em grupos de guerri-

lheiros, que cobravam passagem em pontes e outros lugares.

No início de Dezembro estava em Luanda, onde se ia jogar o final da minha AVENTURA  

ANGOLANA.

O FIM

Um dos fenómenos que mais me chocou foi ver, em toda Angola, a construção civil 

toda parada. Antes do 25 de Abril, as casas e os prédios saiam da terra como cogumelos, 

por toda a parte, alucinante... A maioria da população branca baixava os braços, comple-

tamente desencorajada pelas políticas desastrosas e criminosas de Lisboa e de Luanda. 

Muitos cidadãos só pensavam em voltar para Portugal, para longe da guerra, que se avizi-

nhava a passos largos, entre os três partidos negros mais representativos. 

Fui várias vezes ao palácio para ser recebido, como estava previsto, pelo Rosa  

Coutinho – comuna de última hora e traidor da Pátria que o viu nascer – para tentar  
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resolver os assuntos pendentes, antes da minha saída de Angola. Como traidor, ele não 

era aliás o único. Havia muitos mais que estavam a soldo de Moscovo… 

Estes “senhores” não mataram ninguém, mas com as suas “malabarices” e políticas  

desastrosas foram responsáveis por uma descolonização que originou a fuga descontro-

lada de centenas de milhares de seres humanos, brancos e pretos, que não tiveram outra 

alternativa senão a de se refugiar num país, Portugal, que a maior parte deles nem sequer 

conhecia, deixando para trás uma vida inteira de labor sem nenhuma compensação.

Já muita coisa foi dita e escrita sobre esta “descolonização exemplar” e não me com-

pete a mim, simples fotógrafo, remexer na História. Contarei no meu livro sobre a “Guerra 

em Angola” os encontros que tive com vários grupos políticos negros, em Luanda, que 

eram a favor de uma independência, em que estariam representados TODOS os cidadãos, 

de todas as etnias deste fabuloso pais. Seria possível chegar a esta conclusão? Certamen-

te que levaria um pouco de tempo, mas com a ajuda da O.N.U. e com muito boa vonta-

de, seriam evitadas as centenas de milhares de mortos que “A VERDADEIRA GUERRA DE  

ANGOLA” ocasionou em 27 anos de lutas terríveis, entre os 3 grupos étnicos. Não podendo 

ficar mais tempo à espera que o Coutinho me recebesse, comprei a passagem de avião 

para Lisboa, o que foi bastante difícil, pois os aviões chegavam vazios e regressavam abar-

rotados de gente, que deixavam todos os seus haveres para trás, tentando fugir à catás-

trofe que se avizinhava. No dia 20 de Dezembro de 1974, escrevi uma carta contando, por 

alto, todos os sacrifícios que tinha sofrido e pedindo ajuda, a fim que fossem resolvidos 

os assuntos a meu favor, que ainda somavam algumas dezenas de contos. Nunca recebi 

resposta... Mais tarde, já em Lisboa, tentei com as novas autoridades resolver estes pro-

blemas, mas sem resultado. 

Finalmente, em Dezembro, a escolha dos slides foi efectuada e tudo correu da melhor 

maneira. Recebi do CITA um documento com selo branco e devidamente assinado, pro-

vando que a dívida estava saldada e que a A70 nada mais devia ao Governo . No entanto, 

fiquei sem alguns milhares de fotografias.

O mais simpático nisto tudo foi o de me facturarem 86 contos de hotel “oferecido” pelo 

CITA à nossa chegada a Luanda, em 1970. Não valia a pena entrar em discussões, pois o tem-

po era pouco para resolver todos os assuntos pendentes, antes da minha partida para Lis-

boa. Também não me deram a passagem a que tinha direito, pois a dívida já estava saldada.

Nesta data, o director do CITA era o Dr. António Duarte de Almeida, que, vendo  

a minha boa vontade no pagamento da dívida, aceitou adquirir uma série de slides, que 

os seus serviços precisavam, somente por 150 contos, pois não tinha verba para mais. 

Claro que aceitei, pois tinha a promessa de fazer imediatamente uma transferência para o 
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laboratório Autenticolor, na Suíça. Tinha também que pagar o meu bilhete, assim como o 

frete das malas em ferro, com algum material e as preciosas fotografias. Isto foi uma proe-

za, visto não se poder tirar dinheiro de Angola em Dezembro de 1974. Só no CITA ficaram 

3.000 slides e 1.000 fotos a preto e branco...

Esta transferência era toda a minha “fortuna” de 54 meses de trabalho. Em França, não 

tinha mais nada, nem casa, nem mobílias, nem dinheiro e tinha que fazer de novo todos 

os papéis para a minha estadia em França pois só tinha passaporte Português.

Felizmente, a Christine, arranjou tudo e, quando cheguei, tinha pelo menos onde  

dormir.

Alguns milhares de slides ficaram perdidos, foram roubados ou não mos pagaram; outros 

milhares foram vendidos para me poder manter em Angola e, mesmo assim, ainda ficaram os  

suficientes para fazer a série de livros em que estou a trabalhar. Poder divulgar o que vi, o 

que ouvi e o que senti, por meio destas imagens, já me paga uma parte de todos os sacri-

fícios que aguentei!

A minha querida “2 cavalos” lá ficou com um amigo de Luanda...

ADEUS ANGOLA

Finalmente, no dia 22 de Dezembro de 1974, deixei Angola definitivamente. 

Foram 54 meses de reportagens, na maior parte das vezes, em péssimas condições. 

Depois de ter sofrido vexames, vezes sem conta, da parte dos poderosos que mandavam 

e de ter passado dias de fome, consegui regressar de boa saúde, com um espólio fotográ-

fico único, apesar de ter deixado pelo caminho muitos milhares de fotografias.

Mas nem tudo foi mau! Tive grandes momentos de felicidade, grandes alegrias, fiz muitos 

amigos, que ainda conservo nos dias de hoje e conheci uma população, de brancos e negros,  

única em África, que não existe mais.

Foi uma aventura fabulosa, que, apesar de tantas arrelias, terminou relativamente 

bem.

Claro que os problemas continuaram. Em Lisboa, consegui recuperar os slides, que 

estavam na posse do editor Excelsior, assim como as malas que, entretanto, tinham che-

gado por avião.

O livro parou ali mesmo e o editor teve um prejuízo enorme, pois a obra já estava a ser 

impressa e não interessava a mais ninguem…

O projecto da abertura do laboratório fotográfico também ficou em “águas de baca-

lhau”, assim como as futuras reportagens nas outras “províncias ultramarinas”.

Em Abril de 1975, Lisboa estando toda vestida de “vermelho” e de punho levantado, 

ninguém queria saber mais nada do que se estava a passar no Ultramar. Os abrileiros e os 
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lacaios comunistas, a soldo da União Soviética, só pensavam em entregar as províncias, de 

mão beijada e rapidamente, às forças que tinham combatido o exército português, sem 

levar a melhor no terreno.

Voltei para assistir ao aniversário do 25 de Abril, em 1975, e fiquei tão enojado com o que vi  

e ouvi, que durante cinco anos não mais voltei a Portugal.

(Em anexo cópias dos documentos mais importantes.)
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A AVENTURA 
CONTINUA  
NA COMPANHIA  
DO OLIVIER
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001

001-002-003-004-005-006 – Olivier no aeroporto do Lobito.
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002 



44

003 

004 
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005 

006 
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007 

009 008 

Pose nos estaleiros do Lobito. Na praia da Restinga.

A filha mais nova do casal Simões, no porto do Lobito.



010-011 - No porto mineiro do Lobito no meio de barras de cobre.

47

010 

011 
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Olivier no Pirelli de borracha, na festa dos pescadores no Lobito.

012

013

Na praia de Restinga.
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 014 

015

Olivier em companhia do filho do casal Simões na Fábrica de Fibrocimento de Benguela.

Olivier em frente ao Clube Náutico no Lobito.
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 016

Um comboio na nova linha dos C.F.B..
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 017

 018

017-018 – Jean Charles e Olivier na carruagem especial durante a reportagem do CFB.
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 019

 020

019-020 – Olivier oferecendo rebuçados aos garotos do Lepi.
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 021

 022

022-023 – Às vezes viajávamos modestamente.

Algures na linha do C.F.B..
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 023

 024 

Algumas vezes o Olivier era convidado a viajar na locomotiva.



026-027 – As pontes eram guardadas por militares.

56

025

027026

Ao longo da nova linha.



Um vagão blindado que seguia à frente da máquina no Leste.

57

028

029

Bonita paisagem ao longo da linha.
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Um militar vigia. Trabalhos ao longo do percurso.

030

032031

Ao longo da linha um posto militar.
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Foto assinaladora dos 1.000 km percorridos.

033 
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Olivier posa num carro blindado de transporte de trabalhadores no Leste.

034
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Trabalhadores na nova ferrovia.

035 036

037

Carregamento de toros de eucalipto para as locomotivas. Passagem de uma pequena ponte.
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O pequenino e a potente máquina.

038
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040 041

039

039-040-041-042-043-044-045 – Olivier durante a reportagem na base aérea do Luso. Tinha uma farda de alferes.

BASE NO LESTE
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043

042
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045

044



67

047

048

046

046-047-048 – Olivier e a pequena mascote da base.



68

049-050-051-052 – Jean Charles e Olivier, integrados na escolta militar de viaturas civis na estrada do Leste.

049

050



69

051

052



70

055

053-054-055-056-057 – Na piscina da cidade do Dundo, em companhia das primas, filhas do capitão Patuleia.

054053
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057

056
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059

058



73

FAZENDA DE CAFÉ

060

058-059-060 – Olivier numa fazenda de café próxima de Novo Redondo.



74

061

062

062-063 – Cabinda, Olivier no rebocador que levava os troncos  
de madeiras nobres até às embarcações onde eram exportados.

Serração de madeira em Sá da Bandeira.
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064

063

Depósito de madeiras nobres em Cabinda.



7676

065

Um convidado do Governo português, professor da Universidade 
Francesa de Pau, em companhia de um casal de Mucubais.



7777

067

066

066-067-068 – O professor apreciando as danças dos Mucubais.
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069

068

E durante a noite a festa continua...
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070

071

070 -071 – A Ana Maria Brandão e um amigo apreciando a sombra da tenda Iglo montada na praia de Moçamedes.
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O Olivier, a Iona e o pequeno antílope na brincadeira no quintal de um amigo do Lobito.
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072



82

073

074

073-074 – Um momento de descanso à beira da estrada.



83

075

076

Nas nossas andanças pelas estradas de Angola em companhia da Iona,  
fotografando uma queimada na mata.

Uma paragem numa aldeia onde a Iona era noticia.



Em Nova Lisboa enchendo o depósito de gasolina  
na bomba da Fina. 
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077

078

079



85

080

082081

A Iona gostava de trepar às árvores e era difícil fazê-la descer. Paragem para arejar, foto feita pelo Olivier.

078-079-080 – Paragem numa aldeia rodeados pelo povinho que vinha admirar aIona.



86

083

A Iona era muito limpa e fazia o seu xixi no bidé.
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084

084-85 – Iona passeando pela Marginal em companhia de Olivier e da Fabienne.
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085

086

086-087-088 – O grupinho posando num canhão da fortaleza de S. Miguel.
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089

087 088

A grande amiga Milú Simões de Abreu juntou-se ao grupinho.



9090

090 091

092

A Iona, o casal Simões de Abreu, a Fabienne e mais dois amigos na Fortaleza.

090-091 – A Milú na brincadeira com a Iona.



9191

093 094

095 096
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093-094-095-096-097-098 – Um casal nosso amigo posando com a Iona em Luanda.

097

098
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099

 100 

099-100 – Uma senhora amiga, o filho, o Olivier e a Iona, na brincadeira na Praia de Luanda.
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101 

101-102-103 – Um casal nosso amigo com o Olivier e a Iona.
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103 102 

104 

O jornalista Angelo Vieira na brincadeira com a Iona na Praia de Luanda.



105-106 – Uma menina e a Iona na brincadeira na praia do Barracuda, Luanda.
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106 

107 

105 

A foto dos dois amigos dormindo na secretária de um jornalista do diário luandense  
A Provincia de Angola depois de um dia de farra na praia. 
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108 

A esposa de um dos pilotos da prova das seis horas de Luanda, na companhia da Iona.
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111 

110 

109-110-111 – Outras brincadeiras da Iona com um dos pilotos das seis horas de Luanda.

109 



99

112 

Olivier e Iona no Lobito.



100

114 

113 

113-114-115-116-117 – No primeiro encontro com a Iona, a Fabienne estava desconfiada e com mêdo.



101

116 115 

117 



102

119 

118 

118-119-120-121-122-123-124-125 – O grupinho, Olivier, Fabienne e a Iona numa série de poses em Luanda.
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121 

120 



104

122 

123 



105

124 

125 



126 

127 

126-127-128-129 – O meu querido modelo, de quem infelizmente perdi o nome e o endereço,  
numa série de poses com a Iona na Marginal de Luanda.

106



129 

128 

107



108

131 

130 

Rolando com muito pó pela Banda de Caprivi.

Com os militares da Luiana a caminho da base Sul Africana da Sifuma. O churrasco está à vista...
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132 

133 

A base militar da Sifuma tinha todas as comodidades.

Encontro com os militares sul africanos.



110

134 

135 
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Últimas fotos feitas à Iona durante o tratamento  
prodigado pelos militares sul-africanos  

na base da Sifuma-S.W.A. na fronteira da Namibia.

136 



112

137 

138 

O Dr. João Pinheira, Director-Geral de Saúde do Ultramar,  
em visita de serviço a Angola



113

139 

137-139 – O Governador-Geral Rebocho Vaz, em companhia da esposa, à saída do avião vindo de Lisboa.
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140

Uma das primeiras fotos feita à Christine na Marginal de Luanda.
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142

141 143

 144 

No jardim da Câmara Municipal de Luanda.

A Christine em companhia do Miló Simões Abreu  
na Fortaleza de S. Pedro da Barra em Luanda.

A Christine com um cesto de mangas  
um pouco pesado para ela. 

A Christine no terraço do hotel Trópico completando a 
baía de Luanda.



116



145 

Christine e a Fabienne num passeio às ruínas da antiga Fábrica de Ferro de Nova Oeiras.

117



118

146 

148 

147 
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152 

151 

149 

150 

146-147-148-149-150-151-152 – A Christine, a Fabienne e um casal amigo na praia do Mussulo.



A Christine pondo na cabeça, em equilíbrio instável, um cesto de mangas perante o olhar apavorado da dona.

120



153 155 

154 

154-155 – Christine e Fabienne apreciando  
os bons sorvetes de Luanda.

121



122

156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168 – Em Luanda e em Moçamedes  
algumas das minhas queridas amigas e modelos posando para a minha Nikon.

157 

156 



123

158 

159 



124

160 

161 

162 163 



125

164 

165 

166 



126

167 



127

168 



128

Foto feita na varanda da casa dos meus queridos amigos na Mutamba, Luanda, em 1972.  
(Depois da minha saída de Angola em fins de 1974, perdi o endereço e nunca mais recebi notícias.  

Se um visitante do site, souber do paradeiro desta família, agradeço que me envie um e-mail).

169 



129

172 171 

170 



130

174 

175 176 

173 



131

177 

173-174-175-176-177 – Fabienne, tomando banho na piscina.
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180 181 

179 

178 
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182 

178-179-180-181-182 – Fabienne posando para o seu papá num parque infantil.
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183

Nós os quatro, algures no Sul de Angola.
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184 

Olivier e Fabienne para os lados de Moçamedes.
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185

185-186-187-188 – Nós os quatro, nas águas quentes do Alto Hama,  
acampados perto da fábrica de engarrafamento.
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186

187 188
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 189 

190 

189-190-191-192 – Christine, Olivier e Fabienne na praia.



139

191 

192 



140

193 194 

195 

193-194-195 – Na piscina o Olivier queria que a Fabienne mergulhasse, mas ela tinha medo.

Christine, Olivier e Fabienne posando no bordo da piscina.



141

196 

197 

Uma paragem para comer o farnel.

197-198-199 – No Sul de Angola, a Fabienne visitando uma criação de gado de raça.



142

198 



143

199 



144

201 

200-201-202-203 – Os quatro acampados numa praia nos arredores de Moçamedes.



145

203 

200 202 



146

204 205 

206 

204-205-206-207-208 – Christine e Fabienne com um casal de origem francesa,  
dentista em Moçamedes, numa praia dos arredores de Moçamedes.



147

207 

208 



148

209-210-211 – Christine fotografando, em 1973, a prova automobilística das 6 Horas de Nova Lisboa.

209 



149

210 

211 



150

212 

213 

212-213-214-215-216 – Christine brincando com uma onça de um militar, já adulta e perigosa.



151

214 

216 

215 



152

217 

219 

218 



217-218-219-220-221-222-223-224 – Christine dando bananas a comer a um bando de macacos  
no parque da Nossa Senhora do Monte em Sá da Bandeira.

153

220 

221 



154

222 

223 



155

224 

225 

Um bonito sorriso da Christine.
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226 

Christine contemplando o magnifico parque de Sá da Bandeira.



157

227 

Christine, Fabienne e um funcionário da Organização dos Safaris Espinhas.
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228 

230 

229 

228-229-230 – A travessia de um rio, numa jangada, nas Terras do fim do Mundo.



159

231 

232 

232-233-234-235 – Christine e Olivier, em visita a um acampamento bosquímano,  
onde se vê muita carne secando ao sol, presente dos caçadores dos Safaris Espinhas.

O parque de combustíveis para os Safaris Espinhas.
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233 

234 



161

235 

236 

Christine saboreando uma Cuca, sentada na cabeça de um búfalo.
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Christine e um grupo de mulheres e crianças bosquímanas.
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238 

237 239 

Saboreando uma melancia bem fresquinha.

Uma pose do Olivier.



164

Preparando um esconderijo para poder fotografar os animais.

240 

241 

Com o guia caçador examinando as pegadas dos animais numa poça lamacenta.
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242 

243 244 

Christine e o seu guarda-sol, um nenúfar. Outro retrato da Christine.

Christine fotografando a partir de um esconderijo.
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A Christine e a Fabienne, abastecendo a Toyota de gasolina, salvo erro, numa estação de Nova Lisboa.
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245 



168

A chegada ao parque do Bicuari, para fotografar a fauna e a flora locais.
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246 



170

247 

248 

247-248-249 – Saída do acampamento de madrugada, quando o frio aperta, afim de poder fotografar os animais.
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249 

250 
251 

250-251 – Uma lagoa algures no parque. O Olivier vestiu-se com uma capota por causa do frio.
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252 

253 

252-253 – Percorrendo as picadas do Bicuari.
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254 

255 

Olivier fotografando perante o olhar atento da Fabienne.

Pausa para almoçar.



174

257 256 

258 

257-258 – Fotografando uma lagoa com patos selvagens.

Uma lagoa quase seca onde os animais vinham beber.



175

259 

260 

Bonita foto de um elefante a beber durante um forte calor.

Jean Charles de regresso ao carro, depois de fotografar paisagens e animais.



176

261 

262 

261-262 – Desta vez foi a Fabienne a interessar-se pela fotografia.



177

263 

264 

265 

264-265 – Christine diante do corpo morto de um filhote de elefante.

Num outro local, Olivier fotografando.



178

266 

267 

266-279 – Noutros lugares de Bicuari, sempre a fotografar.



179

268 

269 

268-269 – A Christine gostava mesmo de conduzir a Toyota.



180

270 

271 

271-272 – A Fabienne interessava-se em ver os animais com a téla de 500 m/m.

Uma paragem no meio da savana para descançar.



181

272 

273 

Perto do acampamento existia uma grande árvore com muita sombra  
e uma tosca mesa de madeira propícia para almoçar.



182

274 

Uma bonita manada de gnus.



183

275 

Um menino, filho de um guia, dando leite a um pequeno rinoceronte.



184

276-277-278-279-280-281 – Mais a Sul, o deserto do parque do Iona. Entre as dunas era fácil  
a “2 cavalos” ficar atolada e era uma carga de trabalhos para a tirar de lá.



185

278 

277 

279 276 



186

281 

280 



187

282 

282-283 – A Fabienne e o Olivier correndo em cima das dunas.



188



189

283 



190

A Christine admirando os rochedos de Pungo Andongo.



191

284 



192

286 

285 

285-286 – A Christine observando o desvio do leito do rio na área da Diamang,  
para poder tirar o cascalho, onde se encontravam os diamantes.



193

287 

Christine e um “feiticeiro” na estrada de Henrique de Carvalho.



194

288 

289 

288-289-290-291 – Christine junto às quedas de Duque de Bragança.



195

290 

291 



196

292-293-294-295 – Christine atravessa um dos braços do Rio Lucala com a ajuda de garotos da região.



197

294 

293 

295 292 



198

296 

297 

296-297-298 – Christine admirando as quedas de Duque de Bragança.



199

”ADIEU, DUQUE DE BRAGANÇA!”

298 



200

Christine com duas raparigas e um rapaz M’Huíla transportando cabaças de água.



201

299 



202

300 

301 

Christine pinta um quadro no meio de um grupo de adolescentes M’Huíla.

Grupos de crianças e raparigas na companhia da Christine e da Citroen.



203

302 

303 

302-303-304-305-306-307 – Christine na companhia de mulheres e raparigas M’Huíla.



204

304 

305 



205

306 



206

307 



207

308 

Numa aldeia M’Huíla, a Christine aprende a pilar arroz com um grupo de mulheres.



208

Na aldeia M’Huíla as noites eram frias, mas as danças aqueciam.



209

309 



210

310 

311 

310-311-312-313 – Baptismo da “2 cavalos” com a sua nova pintura e diversas arrumações, à saída da oficina.



211

312 

313 



212

No acampamento, numa ilha do Rio Cubango as crianças circuncisadas  
aprendiam as músicas e das danças M’Huíla.



213

314 



214

315 

316 

Para atravessar o rio, a Christine teve de molhar os pés.

Em águas mais profundas apenas a travessia de canoa permitia o acesso à ilha.



215

317 

318 

317-318-319 – Nas aldeias M’Huíla durante as festas da circuncisão, as danças eram magníficas.  
Uma adolescente espreitando pelo visor da Linhof.



216

319 



217

320 

Uma linda rapariga M’Huíla levando a Linhof à cabeça.



218

321-322 – Estas duas fotos foram feitas junto a uma povoação M’Huila  
em companhia de duas meninas, todo o nosso material e a “2 cavalos”.



219

321 

322 



220

323 

324 325 

323-324-325-326-327-328-329 – Jean Charles e Christine em casa  
do piloto-aviador do Governador de Sá da Bandeira.



221

327 

329 328 

326 



222

330 

332 

331 

330-331 – A Christine e um jovem antílope no jardim  
de uns amigos de Sá da Bandeira.



223

333 

332-333 – Christine admirando as lindas paisagens da Tundavala e da Serra da Leba.



224

334 

335 

Christine e uma jovem Mocubal com o seu chapéu e colares.

Christine, com o chapéu típico dos Mucubais, junto a um jovem.



225

336 

337 

Para ser uma verdadeira Mucubal a Christine tinha de ser um pouco mais escura.

Uma rapariga Mucubal, instruída, pois sabia ler e escrever.



226

339 338 

340 

Christine posando com uma moça Mucubal. 339 – Não era o sorriso da Christine que a tornava mais Mucubal.

Uma “misse” de Moçâmedes no meio de um grupo Mucubal.



227

341 

342 

Na estrada que ia para Pereira d’Eça, a Christine em casa de um professor da escola local.

Numa povoação a caminho de Pereira d’Eça, no escritório do administrador  
cabo-verdiano que nos recebeu muito calorosamente.



228

 No Carnaval do Lobito em Fevereiro de 74, a Christine sentada num “Tank soviético”  
tendo nas mãos o pequenino “Gastinhoné.



229

343 



230

344 

344-335-346 – Para os lados do Cunene, a Linhof era admirada pelo muito acolhedor povo Muximba.



231

345 

346 



232

347 

347-348 – A Christine e meninas Muximba.



233

348 



234

349 

350 

Uma Muximba e seus dois filhos na companhia da Christine.

Christine, uma menina e um rapazinho Muximba.



235

351 

352 

351-352 – Christine oferecendo a uma idosa cigarros que eram muito apreciados.



236

353-354 – Os maravilhosos Arcos do Parque do Iona.



237

353 



238



239

354 



240

355 

356 

355-356-357-358 – Christine nas magníficas dunas do Parque.



241

357 

358 



242

359 

360 

359-360-361-362 – Fim da tarde à procura dos camelos do Parque do Iona.



243

361 

362 



244

363 

364 

363-364-365 – Transitar pelas dunas era bastante difícil e era preciso um guia para o veículo não ficar enterrado.



245

365 

366 

A Toyota parou junto de uma duna coberta de vegetação, alimentação dos camelos.



246

367 

368 

367-368 – Cristine, “no seu traje tipico do deserto” boné, calções, meias e botas  
numa paragem para fotografar o padrão do Cabo Negro.



247

369 

Christine teve a coragem de subir a estas pedras para fazer a foto.



248

370 

371 

370-371 – No Parque às vezes as estradas eram assim.



249

372 

373 

Já fora do Parque do Iona, a caminho de Moçâmedes existiam estas pedras e o amigo  
(a quem chamávamos) “Turra”, aproveitou-as para fazer um pequeno hotel-refúgio para os turistas.

Junto a uma árvore muito rara.



250

374 

Christine e o seu gatinho “Gastinhoné”.



251

375 

O adeus ao Parque do Iona.

O ADEUS AO PARQUE IONA



252

376 

377 

Em frente da Pousada do Fasta, da direita para a esquerda: Jean Charles, a filha mais nova,  
o Director, Fabienne, Olivier, a filha mais velha, Christine e a esposa do Director.

O “gastinhoné” ficou com o Director do Fasta quando a Christine  
voltou para França em Setembro de 74.



253

378 

380 379 

378-379-380 – As últimas fotos da Christine e do seu gatinho.



254

De volta a Luanda, em Agosto de 1974, onde o ambiente nas ruas era este.



255

381 



256

382 

383

Um dos responsáveis da GRANDE CATÁSTROFE que se abateu sobre Angola, completando  
o resultado da sua política desastrada, ao balcão do Palácio do Governo em Luanda.

Em Agosto de 1974, para os lados do Catete, começaram a aparecer casas queimadas ou vandalizadas.  
Já era muito difícil circular, em segurança, pelas estradas de Angola.



257

Em Portugal, e sobretudo em Lisboa, o Povo enganado  
pelos abrileiros, de punho erguido e bandeiras vermelhas, 

manifesta para o seu bem estar, alheio ao horroroso  
drama das Provincias Ultramarinas.

Aqui termina, para mim, a aventura angolana, num mar  
de sangue, ódio e fogo. Em Dezembro de 1974,  

em Angola, era o princípio do fim.

FIM DA AVENTURA EM ANGOLA
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O que é o “Dever de Memória”?
É o dever daqueles que nasceram em Angola, ou que 

para lá foram viver, de não esquecerem a grande obra feita 
naquele país, por negros e brancos, e de divulgar aos seus 
filhos e netos o que era Angola antes do 25 Abril de 1974. 

Aqueles que lá viveram não têm de se envergonhar 
pelo trabalho magnífico que lá foi feito, por angolanos e 
portugueses. Se alguma coisa pode envergonhá-los, essa 
coisa é a maneira como certos políticos e militares, socialis-
tas uns e comunistas outros, entregaram a preço de saldo 
aquela terra a forças adversas que haviam sido derrotadas 
no terreno e que, na minha opinião, não representavam os 
anseios dos que lá nasceram ou viviam. 

E poderão também sentir vergonha pela forma como 
foi feita a desgraçada Independência, que destruiu o tra-
balho de honestos cidadãos, brancos uns e negros outros, 
com consequências que afectaram e afectarão muitas  
gerações. Pois não foi pelas armas que os adversários  
de Portugal conseguiram a vitória de se apoderarem das 

Províncias Ultramarinas, mas sim pela vil traição de alguns 
pulhas que vegetavam em Portugal e fora dele. Não era 
preciso ser muito inteligente para imaginar o resultado 
final daquela sinistra comédia, pois para se chegar a um 
acordo entre dois adversários políticos é preciso muita di-
plomacia, muita paciência, muita coragem. Em Angola, os 
adversários eram três. 

O que pergunto é: como foi possível que os partidários 
do 25 de Abril tenham acreditado em acordos e promessas 
que dois dias depois já estavam caducos, e que esses par-
tidos angolanos que lutavam pelo poder pudessem vir a 
negociar uma solução para uma independência honrosa, 
mantendo a paz entre todas as etnias?

Em Angola existem 9 grandes grupos étnico-linguísti-
cos e 80 subgrupos designados por tribos, que constituem a 
população nativa. Foram os portugueses que conseguiram 
o milagre de os unir e de pô-los a viver em paz. Foram os 
portugueses que edificaram as fronteiras da actual Angola, 
e foram os portugueses e os nativos que as construiram.

DEVER DE MEMÓRIA
J. C. PINHEIRA

Meninas brancas, pretas e mestiças brincam juntas na piscina de Sá da Bandeira…
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Para os lados da Serra da Leba, numa pequena cascata, lavadeiras brancas e pretas,  
lado a lado, onde lavam as suas roupas, sem problemas...

Por desconhecerem esta realidade, por incapacidade 
de compreendê-la, por cobardia, ou simplesmente por vil 
traição, os governantes do pós-25 de Abril de 74 foram 
responsáveis por 27 anos de uma guerra civil atroz, que 
resultou em perto de 1 milhão de mortos, centenas de mi-
lhares de feridos, milhões de desalojados, milhões de mi-
nas deixadas por toda a parte, e um país completamente 
destruído.

Daqui a 30 ou 40 anos, quem dos nossos netos se vai 
lembrar daquela terra amada onde centenas de milhares 
de portugueses e angolanos, de todas as cores e credos, 
contruíram um país único no mundo africano? Quem da-
qui a 30 ou 40 anos saberá que eles foram atraiçoados, por 
gente alheia à sorte dos seus compatriotas, que viviam um 
calvário e que vergonhosamente tiveram de abandonar 
tudo o que possuíam, deixando para trás muitos anos de 
duro labor sem compensação alguma?

Seria assim tão importante para os angolanos que o 
Presidente da República e a maioria dos ministros e depu-
tados fossem negros? Importante teria sido serem esco-
lhidos como representantes das suas etnias, e pelas suas 

capacidades de governar. Ora, uma das maiores tragédias 
que se abateu sobre Angola foi a fuga desordenada da  
etnia branca e da totalidade dos seus quadros, o que dese-
quilibrou o país durante muitos anos.

O povo português da então metrópole também foi lu-
dibriado pelos partidários do 25 de Abril, que acusavam os 
“retornados” (sendo que dezenas de milhares deles nunca 
tinham sequer ido a Portugal) de todos os males e, desig-
nadamente, o de terem andado em África a “roubar os pre-
tos”, males que afinal tiveram origem no colapso da política 
em Portugal no pós-25 de Abril de 1974.

Será que o povo esqueceu, ou será antes que ignorava 
que os produtos do então Ultramar que eram exportados 
para Portugal eram pagos a um preço mais baixo do que 
o do mercado mundial, e que depois, já manufacturados, 
eram vendidos a um preço mais elevado? Quem terão sido 
realmente os “ladrões”?

Silvino Silvério Marques foi o último Governador-Geral 
de Angola antes do 25 de Abril de 1974. O primeiro foi Paulo 
Dias de Novais, em 1575. Entre os dois passaram-se 400 
anos de presença portuguesa. Algumas nações tentaram 
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apoderar-se daquele território, mas houve sempre heróis 
para o defender. Por fim, foi um pequeno bando de traido-
res que conseguiu em escassos meses o que durante qua-
tro séculos outras nações não haviam conseguido. 

Comunistas e norte-americanos queriam “correr 
com os europeus” dos territórios onde tinham interesses.  
Partidários de uma independência rápida, os “abrileiros” 
resolveram sanear o General Silvino Silvério Marques, bem 
como alguns outros generais que nunca haviam sido favo-
ráveis ao abandono das então colónias. A ida para África de 
movimentos comunistas foi um grande flagelo e uma ver-
dadeira maldição que se abateu sobre os povos africanos.

As tropas da FNLA eram tropas do Zaire, com arma-
mento pesado, postas à disposição de Holden Roberto 
pelo Presidente Mobutu. O MPLA estava completamente 
esgotado devido a desordens internas, e teve de abrir as 
prisões para recrutar os seus soldados. As forças da UNITA 
eram poucas e o Dr. Savimbi “namorou” a etnia branca que 
queria ficar em Angola. Se tivesse havido eleições, Savimbi 
tê-las-ia ganho.

Um amigo, o Dr. Pinheiro da Silva, que fez muito pelo 
ensino em Angola, disse: «O terrorismo nunca foi interno, 
foi organizado e subsidiado pelos estrangeiros e pelos co-
munistas, que são os responsáveis pelo alastrar da guerra 
em todo o território de Angola.»

Não podemos afirmar que a colonização portuguesa 
tenha sido exemplar, mas, se comparada com as de ou- 
tros países europeus, teve as suas boas idiossincrasias.  
Bastará dizer que durante a Segunda Grande Guerra Mun-
dial (1939–1945) dezenas de milhares de africanos perde-
ram a vida nas diversas frentes de combate na Europa e em 
África, numa guerra que não lhes dizia respeito. O Governo 
português da época teve a sensatez de permanecer neu-
tro, o que poupou a vida a muitos milhares de cidadãos 
portugueses, brancos uns e negros outros.

Norton de Matos tinha mil vezes razão quando afirmou: 
«Que nunca consentireis que os Territorios de Além-Mar, 
onde há cinco séculos trabalhamos e sofremos, sejam con-
siderados terra de ninguém, onde outros povos se possam 
estabelecer livremente.» Portugueses e angolanos, brancos 

De madrugada o frio aperta no Leste de Angola, irmãos de armas partem para mais uma patrulha.
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e negros, foram “corridos” para que mais tarde milhares de 
“amarelos”, os chineses, viessem, como vieram já, a protago-
nizar uma nova colonização – não apenas em Angola, mas 
também noutros países. Sem guerras nem massacres, com 
grandes sorrisos, ajudas e promessas, para melhor explora-
rem as riquezas daqueles países, sem grande proveito para 
as populações mais carentes. Hoje, estão em todo o lado, 
onde decerto permanecerão por muito tempo ainda.

É preciso lembrar que em 1974, antes do 25 de Abril, 
Angola era um colosso de riquezas, só ultrapassado pela 
África do Sul. Tinha petróleo, diamantes, ferro e outros mi-
nerais, que eram pouco explorados. No entanto, uma sua 
outra enorme riqueza reside nos seus rios. Pois água com 
fartura é sinónimo de uma agricultura e de uma pecuária 
potentes que, se bem exploradas, dariam de comer a todo 
o povo angolano. Num país com 7 milhões de habitantes 
teria sido fácil para o Governo da época encontrar um equi-
líbrio entre os mais ricos e os mais pobres, incluíndo nisso 
todas as etnias. Era o que as autoridades tinham a intenção 
de fazer, caso tivesse sido possível.

Em Angola, em 1974, não havia guerra, mas sim um 
patrulhamento das fronteiras para evitar penetrações de 
guerrilheiros que tinham as suas bases nos países vizinhos, 
e cujo maior feito de armas era o de atacar povoações in-
dígenas pacatas, sobretudo no Norte e no Leste, apesar de 
aquelas se defenderem, pois tinham armas para isso, for-
necidas pelo Governo-Geral.

Durante a minha estadia, de 1970 até ao final de 1974, 
nunca ouvi falar de um ataque de guerrilheiros a uma  
cidade importante ou à mais modesta vila do interior de  
Angola. A prova é que durante os 55 meses em que percor-
ri Angola, do Norte ao Sul, de Leste a Oeste, por estradas 
alcatroadas e outras de terra batida perdidas no meio da 
mata, fazendo muitos milhares de quilómetros, descendo 
dois dos maiores rios em barcos de borracha, o Cubango e 
o Cunene, sem nenhuma escolta, dormindo em quimbos 
dentro da minha carrinha, em companhia da minha mu-
lher e por vezes dos meus filhos, então de 6 e 12 anos, nun-
ca encontrei um guerrilheiro.

Crianças de uma escola católica dando as boas-vindas ao Sr. Governador-Geral Rebocho Vaz  
aquando da sua visita ao Norte de Angola, em Agosto de 1970.
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O Governador-Geral no meio da população à chegada a uma aldeia no Norte de Angola.  
Note-se que não está acompanhado por nenhum segurança.  

Qual o país africano ou mesmo europeu, em que tal coisa poderia acontecer?

Em Luanda e noutras cidades havia decerto simpati-
zantes dos três grupos de guerrilha, mas nunca se mani-
festavam, e nunca tive a oportunidade, nem os meus com-
panheiros, de os encontrar e falar com eles. Convém não 
esquecer que uma grande maioria da população, branca 
ou negra, não queria qualquer contacto com a guerrilha. 
Nessa altura havia mais segurança nas cidades e nas estra-
das de Angola que hoje nas cidades e estradas da Europa. 
Seria isto, um país em guerra? Era o que afirmavam os me-
dia do mundo inteiro, porém sem nunca terem estado em 
Angola.

Nenhum dos movimentos de guerrilha que diziam 
agir em nome das populações nativas de Angola tinham 
qualquer poder, e foi o morticínio das populações de civis. 
Na década dos anos 1970, o número de africanos abatidos 
é muito superior ao dos europeus, incluíndo os militares. 

Convém também não esquecer que os autores dos massa-
cres do Norte de Angola, em Março de 1961, perpetrados 
sobre uma população pacata de negros e brancos, estive-
ram presentes à mesa das negociações do Alvor, ao lado 
dos autores do 25 de Abril. Um insulto intolerável e gros-
seiro à memória daqueles que tombaram, ou que ficaram 
estropiados em defesa de Angola e do seu povo.

Podem os “abrileiros” orgulhar-se daquilo que fizeram: 
de terem acabado com a “ditadura”, de terem dado a “liber-
dade” ao povo de Portugal e aos povos do então Ultramar, 
ou até de terem empurrado esses mesmos povos para “os 
braços” da União Soviética. Mas será que se orgulham de 
terem sido responsáveis pela sangrenta guerra civil que  
sucedeu à dita “descolonização exemplar”?

Livros sobre este trágico período, existem às dezenas, 
uns contando verdades mas muitos mais narrando mentiras. 
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Operárias brancas e pretas, lado a lado, trabalhando numa
fábrica de enlatados de atum em Benguela...

Dos que li, cito dois que considero estarem muito mais 
perto da verdade, e que todos aqueles a quem interessa o 
fim das províncias ultramarinas deveriam ler: “Longe está 
a Lua”, de Rogéria Guillemans, e “Segredos da descoloniza-
ção de Angola”, de Alexandra Marques. Infelizmente para 
os Angolanos, tudo mudou a partir de 25 de Abril de 1974 
e da celébre Revolução dos cravos. Uma revolução que em 
Angola foi de sangue.

Pelo o que vi e ouvi depois do 25 de Abril de 1974, 
uma grande parte da população de Portugal, sobretudo 
jovem, estava disposta a ser um novo satélite da União So-
viética. Cabelos longos, barba, punho levantado e bandei-
ras vermelhas desfraldadas, como os «companheiros cuba-
nos», pois estava na moda… Felizmente, havia ainda em 
Portugal patriotas, que não aceitaram a nova desgraça que 
estava prestes a abater-se sobre o martirizado país.

Angola era um país pacifico, próspero e muito rico,  
cobiçado por muitas nações, e cuja população, de todas as 
cores e etnias, confiava nas forças armadas para a defen-
der. Ainda em 1974, após o 25 de Abril, as fronteiras foram 
abertas ao inimigo, com a conivência dos chefes milita-
res do MFA, do Partido Comunista de Álvaro Cunhal e do  
Governo de Lisboa, que deixaram entrar em Angola grupos 
armados pertencentes aos partidos que tinham combati-
do as tropas portuguesas sem nunca conseguirem impôr-
-se no terreno, bem como instrutores de Moscovo e mer-
cenários cubanos armados com material pesado, tudo isto 
perante a passividade e a cooperação do exército portu-
guês e dos “abrileiros”, muito antes da independência. Uma 
traição, um insulto à memória daqueles que tombaram ou 
ficaram feridos para defender o Ultramar português.

A Nação Portuguesa, na sua maioria, não era comunis-
ta, e apenas desejava um pouco mais de liberdade e uma 



264

À sombra da Bandeira das Quinas todos eram Portugueses.  
Luanda, Dia de Portugal, em 1973.

democracia, seguindo o exemplo dos países ocidentais.  
As eleições livres aguardadas pelos angolanos teriam dado 
a vitória a Jonas Savimbi. A população, na sua grande 
maioria, nada queria ter a ver com o MPLA, comunista, nem 
com a FNLA, responsável da terrível chacina de 1962 no  
Norte de Angola. Os «camaradas» de Lisboa e de Luanda, 
por estarem enfeudados na União Soviética, temiam essa 
vitória, que iria aniquilar os seus planos, ou seja, a entrega 
de territórios, povos e bens das provincias ultramarinas à 
URSS, sem auto-determinação, sem discussão, e sobretudo 
o mais rapidamente possível. A partir de Agosto de 1974, já 
não havia entendimento, e a situação em Angola tornou-se 
terrível, um caos impossível de conter. Assim se deu Angola, 
de mão-beijada, à União Soviética, com a cumplicidade 
dos «abrileiros» e dos comunistas portugueses. Nessa  
altura, o canal de Suez estava fechado, e os petroleiros 
eram obrigados a passar pelo Canal de Moçambique e pela 
Costa Atlântica de Angola. Foi assim que aquela rota estra-
tégica caiu nas mãos dos cúmplices dos soviéticos sem que 
alguma guerra tenha sido declarada.

Sobre o 25 de Abril de 1974, disse Marcello Caetano: 
«Em poucas décadas estaremos reduzidos à indigência, 
ou seja, à caridade de outras nações, pelo que é ridículo 
continuar a falar de independência nacional. Para uma na-
ção que estava a caminho de se transformar numa Suíça, o  
Golpe de Estado foi o principio do fim. Resta o Sol, o  
Turismo e o servilismo de bandeja, a pobreza crónica e 
a emigração em massa. Veremos alçados ao Poder anal-
fabetos, meninos mimados, escroques de toda a espécie 
que conhecemos de longa data. A maioria não servia para 
criados de quarto e chegam a presidentes de câmara,  
deputados, administradores, ministros e até presidentes 
de República.» 

O Governo de Marcello Caetano trabalhou e sonhou 
em fazer dos países que compunham o Ultramar nações 
multi-raciais, sobretudo Angola, e esse objectivo quase 
foi atingido. Nos anos 1970, os angolanos discutiam com 
relativa liberdade a ideia de uma independência próxima, 
mas ficando ligados a Portugal, e davam como exemplo o  
Brasil. Ou seja, antes do 25 de Abril de 74, já se respirava 
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Pois é, afinal sempre conseguiram a tal independência total, e mais rapidamente do que julgavam,  
graças aos «abrileiros», o que ocasionou uma guerra civil atroz que destruiu completamente o País,  

causou perto de 1 milhão de mortos e centenas de milhares de estropiados. Já lá vão 40 anos  
e o Povo Angolano ainda está a pagar pelos erros cometidos pela tal «descolonização exemplar».

essa Liberdade, sobretudo em Luanda. Eu tinha muitos 
contactos com diversas pessoas, militares e vários jorna- 
listas dos diários de Luanda e de outras cidades, e todos 
ansiavam por essa independência o mais rapidamente. 
Nos anos 1970, um enorme esforço foi feito em Angola 
no ensino e na saúde, na construção civil, na construção 
de estradas, barragens, pontes, aeroportos, portos, etc.  
A evolução das indústrias, minas, pecuária, pesca, agricul-
tura, era fantástica. Angola não se podia comparar com ou-
tros países africanos entretanto tornados independentes, 
e que, infelizmente, caíram num poço sem fundo de misé-
ria, fome, guerras, mortes e corrupção.

Seria possivel uma nação multirracial, apesar de haver 
em Angola cerca de 80 etnias diferentes? Ninguém censu-
ra o Brasil por ter uma população de origem europeia que 
fez a sua riqueza e que poderia ter sido um exemplo para 
Angola e Moçambique. Um outro país que conseguiu o mi-
lagre da passagem de poderes foi a África do Sul, onde a 
população negra sofreu com o racismo durante décadas, 
orgulhando-se hoje de ser um país multirracial.

É certo que o Governo de Marcello Caetano também 
teve culpas no que aconteceu. Não teve mão nos generais, 
na hierarquia do exército, e deixou a situação deteriorar-
-se, levando ao 25 de Abril. Uma outra lacuna do Governo 
marcelista foi a de não ter criado uma elite, e também qua-
dros e funcionários naturais do País, brancos uns e negros 
outros, a fim de mais tarde, numa passagem de poderes, 
viabilizarem a governação em democracia. Caetano teve 
também responsabilidades na não-abertura das fronteiras 
a uma maior emigração europeia, ou de outros países, o 
que teria sido uma riqueza extraordinária para Angola e 
Moçambique.

Tudo está dito? Não, ainda há muitas verdades por  
dizer. A Angola que conheci, a Angola que centenas de mi-
lhares de cidadãos conheceram, morreu. Angola é agora 
um novo país africano que não conheço. Desejo-lhe muita 
paz e progresso, pois bem o merece, e tem recursos para 
isso. Infelizmente, falta-lhe um «Mandela» para governar...
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Apesar de todos os meus esforços junto dos antigos e novos Governos de Angola e de Portugal,  
antes e depois do 25 de Abril, nunca o CITA fez a escolha dos slides. Em fins de 1972,  

o Governador-Geral mudou, o que certamente explica este procedimento.  
Depois do 25 de Abril de 1974 houve outras prioridades, e tudo ficou sem efeito.
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Depois de um dia de brincadeira no «Barracuda», o Olivier e a Iona adormeceram  
na mesa da redacção do jornal «A Provincia de Angola». Fotografia de João Pestana.
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Cartas escritas aos serviços 
de Veterinária de Luanda 
e de Lisboa para tentar 
embarcar, por avião,  
a Iona rumo à Europa.
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Correspondência trocada com os Serviços de Veterinária de Luanda e de Lisboa,  
a fim de tentar embarcar a Iona, por avião para a Europa.
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Série de comunicados, via rádio, entre o acampamento da Luiana e a D.G.S. do Calai.
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Em Luanda e em Lisboa, apesar de todos os meus esforços, as minhas «démarches»  
foram infrutíferas e tudo ficou «em águas de bacalhau».



278

Cartas do meu amigo Sr. Ducos e da televisão francesa confirmando a reportagem encomendada  
sobre a Palanca Negra. Infelizmente, o Sr. De La Grange faleceu e nada pôde ser feito.
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Em 1973, pensava ficar em Angola e comprar um camião todo equipado para me dedicar  
a fotografar, principalmente a flora e a fauna. O banco não me concedeu o crédito  

que esperava. O que acabou por ser a minha sorte, pois com a situação catastrófica de  
1974/75, teria ficado sem todo esse material. Mais um sonho que se desvaneceu...
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Reportagem do jornal «O Lobito» consagrada à Christine pelo Carnaval de 74.

Credencial cedida para poder fotografar a Indústria na região de Luanda no infeliz dia 25 de Abril de 1974.
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Não é de estranhar a atitude de certa imprensa estrangeira, ligada 
aos Partidos comunistas e à União Soviética, não respondendo 
à minha carta, e assim não aceitando a honesta proposta do 
Governo português. Estariam certamente a par a da situação 
militar nas Províncias Ultramarinas, sobretudo em Angola, onde 
o M.P.L.A., nos primeiros meses de 1974, estava completamente 
destroçado no terreno. Sem vergonha, a «Jeune Afrique» publicou 
uma reportagem completamente falsa e fantasiosa, pois sabiam 
perfeitamente que estavam a ser enganados pelos ‘camaradas’, 
muito embora isso não os tenha incomodado. Nesses anos difíceis, 
Portugal tinha muitos inimigos, e também falsos amigos, invejosos 
do Ultramar Português. Eram poucos aqueles que ousavam 
divulgar a verdade, como por exemplo a revista mexicana  
«Auge International», de Abril de 1971, com uma notável 
reportagem de 274 páginas sobre Portugal e o seu Ultramar. 
Guardei como recordação um exemplar escrito em inglês.
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O livro que estava a ser produzido quando se deu a tal «revolta dos cravos»...
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Carta escrita ao Dr. Savimbi aquando da minha tentativa para encontrá-lo em Junho de 1974.  
A maioria da população apostava nele para Presidente de Angola.
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Esta venda de slides ao Turismo de Angola foi a minha salvação. Assim consegui pagar  
o meu bilhete de avião para a Europa, e expedir as malas com os preciosos slides  

que me restaram de um duro trabalho de 4 anos e meio.
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Em Dezembro de 1974, a situação em Angola estava péssima e tive muita sorte em  
ter conseguido a transferência de 25.000 francos suiços graças a diligência do  

Dr. Almeida e Castro. Era toda a minha fortuna para começar vida nova em França,  
depois de ter pago o que devia aos laboratórios suiços.
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 Registo dos correios de Luanda da carta endereçada a Rosa Coutinho  
que um amigo se encarregou de enviar.
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Carta escrita ao Ministro da Coordenação Interterritorial,  
que me respondeu em Maio sem grande resultado.
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Nunca recebi resposta e, a partir de Maio de 1975, nunca mais toquei no assunto:  
não valia a pena. O Governo em Angola tinha outros assuntos para tratar...
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 Carta enviada por uma grande agência fotográfica de Paris, desafiando-me  
para fazer uma reportagem sobre o Dr. Savimbi e as suas tropas. Infelizmente,  

dada a situação bastante crítica em Angola, nada pude fazer.
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General Robocho Vaz  
– Governador-Geral de Angola,  
pelo apoio prestado a todos  
os membros da Australe 70

Combustiveis FINA, pela oferta dos 
combustíveis durante os longos 
meses da nossa estadia em Angola 
assim como a manutenção da 
Citroen

Rocha Monteiro, pela oferta de 
material fotográfico quando perdi 
as minhas máquinas no fundo  
do rio Cunene

Caminho de Ferro de Benguela, 
pela ajuda prestada durante a 
minha reportagem ao longo da  
via férrea entre o Lobito e Teixeira 
de Souza

CITA, pela ajuda de alguns 
funcionários que foram muito úteis

Comandante José Rogado – 
Governador de Moçamedes

Familia Robalo – Moçamedes

Familia Brandão, professores em 
Moçamedes

Turra, guia de caça – Moçamedes

Familia Castelo Branco – Moçamedes

Quina, fotógrafo – Lobito

Familia Simões – Lobito

Familia Merlini – Nova Lisboa

O Restaurante Ibondeiro –  
Nova Lisboa, onde comi muitas 
vezes a crédito

Pousada do Fasta – Nova Lisboa,  
ao gerente e família, pela oferta  
de um local onde ficava a equipa  
e mais tarde eu e a Christine

Familia Lobato – Luanda

Angelo Vieira, jornalista – Luanda

Fernando Farinha, jornalista – 
Luanda

Ventura Martins, jornalista – Luanda

Pita Groz – Luanda

José Fernandes – Luanda

Alfredo Saraiva, fotógrafo – Luanda

Isidro Alves e Nuno de Oliveira, 
companheiros na descida do 
Cubango

Jorge Coelho, militar e fotógrafo

E a tantos outros, que perdi  
o contacto, que me ajudaram  
nas horas difíceis

Aos meus companheiros da Equipa  
Australe 70 – Guy Leroy, Bernard 
Bolle e Kosta Cventicanin

A G R A D E C I M E N T O S



Estes livros são dedicados à minha esposa Christine,  
aos meus filhos Olivier, Fabienne e Sophie  
e aos meus companheiros da Australe 70.
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